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A ARSÈNE HOUSSAYE 



Il y a longtemps déjà, mon cher ami, qu'avec 
Victor Hugo et Balzac vous avez été mon témoin dans 
le duel que f entreprenais contre le public. 

Le public, après un ferraillement d'un certain 

nombre d* années ^ a bien voulu m' accorder quelque 

^ estime; et je n'ai pas oublié le cordial appui de mes 

- témoins dans cette affaire, 

^ (Test pourquoi j'ai écrit votre nom en tête de ce 

^ volume, quoique peut-être vous n^ envisagiez pas 

^ comme moi le petit monde des gens qui se frottent 

à l'art; mais ce qui nous rapprochera y je V espère , 

ce sera un spectacle que vous aussi devez préférer à 

toutes les peintures sorties de la main des hommes^ 

un rayonnant coucher de soleil. 



CHAMPFLEURY. 



Paris, février 1867, 



PREFACE 



Derrière TOpéra est un monument qui ne 
date guères de plus d'une quinzaine d'années 
et qui porte sur son fronton : 

HOTEL 

DES COMMISSAIRES-PRISEURS 



La principale ornementation du monument 
consiste en affiches de toute couleur qui tapis- 
sent les murs du rez-de-chaussée. 

A VENDRE 

Telle est l'annonce qui frappe Tœil en cin- 
quante endroits différents. Ici tout est à 
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vendre : meubles, bijoux, tableaux, vins, 
médailles, dentelles, animaux. 

Trois grandes portes ont été percées dans la 
façade de l'hôtel pour donner passage à 
d'immenses voitures de déménagement, qui 
apportent et emportent sans cesse des masses 
énormes de marchandises, emballées et dé- 
ballées par une brigade de garçons en cas- 
quette aux armes des commissaires - pri- 
seurs. 

Autour de l'hôtel tourbillonne une popula- 
tion particulière qu'un étranger pourrait croire 
faire queue dès huit heures du matin pour 
l'ouverture de l'Opéra, car une véritable queue 
se forme de petits revendeurs, de marchandes 
à la toilette, d'Auvergnats, de Juifs, de fri- 
piers, d'étalagistes de toute sorte qui vont ac- 
quitter leurs droits au bureau pour les mar- 
chandises achetées la veille. 

Le mouvement commence donc autour de 
l'hôtel vers huit heures du matin, pour ne finir 
q.uelquefois qu'à dix heures du soir. En même 
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temps que s'opère renlèvement des gros ob- 
jets d'autres non moins considérables arri- 
vent, qui prennent la place de ceux vendus. 

Ce mouvement peut se résumer dans les 
mots emballement et déballement, déballe- 
ment et emballement. On vend et on achète, 
on achète et on vend. 

Il est même certains acheteurs qui, ayant 
acheté par spéculation , ne prennent pas 
livraison, et écoulent sur place leurs achats 
de la veille, la mutation consistant à faire 
descendre dans les salles de vente du rez-de- 
chaussée ce qui s'adjugeait au premier étage, 
sauf à rentrer de nouveau en possession des 
objets que le feu des enchères ne soutien- 
drait pas. 

De huit heures à midi, l'hôtel offre l'aspect 
d'un marché qu'on installe; mais le bruit vient 
plutôt de l'extérieur que de l'intérieur, dans 
les cours, sous les portes. 

Les objets inanimés y prennent une voix 
comme les objets animés. Un bahut vermoulu 
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qu'un marchand a trouvé au fond de la Bre- 
tagne, qui a voyagé moitié en diligeQce, moitié 
en chemin de fer, qui a attendu inutilement 
un acheteur dans les magasins du boulevard 
Bourdon, qui est grimpé au premier étage de 
rhôtel pour descendre le lendemain dans les 
magasins, qui en est tiré pour suivre un nou- 
veau maître, ce bahut trouve dans ses flancs 
une voix plaintive pour exprimer son éton- 
nement d'être secoué de la sorte, de subir 
le dénigrement plutôt que l'enthousiasme 
d'une foule qui affecte de le déprécier afin 
de le posséder à meilleur compte. 

Sans tomber dans le système des écrivains 
qui prêtent généreusement leurs sensations à 
la girouette comme à l'arbre, au ruisseau 
comme à la brise, n'est-il pas permis de con- 
stater un cri de douleur dans le déchirement 
de ces vieux ais pourris qui ne demandaient 
qu'à finir en paix au fond d'une chaumière? 
Mais ces gémissements sont perdus au milieu 
des aboiements des chiens qu'on amène pour 



PRÉFACE V 

vendre, des grincements des tonneaux descen- 
dus des baquets, du cliquetis des faïences qu'on 
sort des longues voitures de déménagement, 
du cri des poules de la Cochinchine, étonnées 
de se trouver dans une basse-cour pleine de 
meubles, de cinquante conversations échan- 
gées entre les nouveaux acquéreurs et les 
garçons, des plaintes des réclamants dont 
on ne retrouve pas les objets trop bien em- 
magasinés, des exclamations d'un amateur 
qui obtient un rendez-vous avec Tobjet tant 
cherché, des murmures d'un spéculateur qui 
découvre une fissure dans une pièce ' rare 
qu'il a payée hors de prix, des hu des con- 
ducteurs de tapissières, cinglant de coups de 
fouet les chevaux, pour leur faire donner nn 
dernier coup de collier avant d'entrer à l'hôtel. 
Tel est le mouvement causé par la foule de 
marchands qui du côté du costume ne sacrifient 
pas aux lois de Tétiquette. On y voit plus de 
casquettes que de chapeaux, et presque autant 
de blouses que de vieux paletots, la curiosité 
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proscrivant les habits noirs de magasins, où 
le moindre dérangement met en émeute des 
bataillons de poussière. 

L'hôteL se repose à peine quelques minutes 
de midi à une heure, pour être prêt aux 
expositions et aux ventes, où vont se préci- 
piter de nombreux clients. En un clin d'œil la 
foule a changé d'aspect, comme l'hôtel a 
changé de porte. Le mouvement s'est porté 
vers la rue Drouot, sur une des façades laté- 
rales du bâtiment. Alors commencent les exhi- 
bitions d'objets d'art ; c'est là que vont s'exercer 
les yeux les plus pénétrants de l'Europe. 

L'intelligence du nombreux public qui 
arrive à l'hôtel à pied ou en voiture, entasse 
dans des magasins ou dans des hôtels les 

i 

achats de la journée, cette intelligence gît 
dans l'œil. Une faiblesse de regard, un vice 
dans la vue, sont des fautes comme dans un 
duel à l'épée. 

Les expositions de deux ou trois mille objets 
chaque jour demandent une puissance de re- 
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gard semblable à celle du sauvage étudiant 
sur le gazon la piste d'un ennemi. 

Le principal théâtre des diverses comédies 
qui se jouent pendant les ventes est au pre- 
mier étage de Thôtel; qui ne contient pas 
moins de sept salles différentes, réservées 
presque exclusivement à l'adjudication des 
œuvres d'art. 

Pendant que pullule au rez-de-chaussée, 
qu'on a appelé du nom significatif de Mazas, 
une foule en blouse qui s'échauffe à mettre des 
adjudications sur les meubles, étoffes, fonds de 
magasin, objets vendus par suite de saisie 
ou de faillite, le large escalier qui conduit au 
premier étage est l'endroit où se coudoient les 
amateurs riches et les amateurs pauvres, les 
gros bonnets de la curiosité et les petits mar- 
chands, les banquiers et les princes, les étran- 
gers et les indigènes, les artistes et les bour- 
geois, les coulissiers et les lorettes, les avides 
et les curieux, les flâneurs et les badauds, 
toute une population de gens se connaissant 
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au moins de vue, qui, quoique en hostilité à 
chaque enchère, sont reliés par la franc- 
maçonnerie du bric-à-brac. 

A l'hôtel ne sont reconnus ni rang, ni condi- 
tion; le prince millionnaire qui hésite à donner 

« 

une enchère ne vaut pas le marchand glorieux 
qui par vanité lance un chiffre exagéré. Tous 
les rangs sont confondus; le dernier des bro- 
canteurs, assis à côté d'un marquis italien, 
prend une prise dans la tabatière d'un baron 
allemand qui veut assister lui-même à la 
vente d'une collection importante. Tel homme 
d'État, hier au banc des ministres, se sent 
petit à côté d'un être modeste, aux habits 
râpés, qui connaît la valeur de toutes les 
gravures exposées et sait lire un mono- 
gramme à peine indiqué. Cet illustre mé- 
decin regrette le temps qu'il a consacré à la 
pathologie et voudrait avoir la centième partie 
des connaissances du' pauvre diable sans 
chapeau qui, depuis trente ans, marque les 
prix sur les marges d'un catalogue et suit les 
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ventes sans jamais acheter. Là se trouvent en 
contact et égaux l'homme riche qui quel- 
quefois mange sa fortune en folles acquisitions 
d'objets d'art, et l'Auvergnat qui avec dix francs 
en poche achètera avant dix ans le château do 
ce même homme riche. Les existences brisées 
y cherchent par l'activité du regard une con- 
solation au brisement de leur cœur. Tel chan- 
teur, illustre jadis, oublie sa voix perdue et les 
applaudissements de la foule pour les sensa- 
tions du marteau d'ivoire retombant d'un coup 
sec sur le tapis vert dii bureau du commis- 
saire-priseur. Un maniaque y cherche certains 
objets qu'il ne rencontre jamais. Un artiste 
sans imagination croit s'en créer une en ache- 
tant des tombereaux de gravures dans les- 
quelles il prendra certains groupes et certains 
personnages, certains arbres et certains ciels, 
convaincu que ces juxtapositions lui consti- 
tuent une individualité hors ligne. Celui-ci ne 
vient que pour des tabatières, celui-là pour des 

couteaux de toute forme. Les uns tiennent 

1. 
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pour la porcelaine de Chine et méprisent les 
collectionneurs de faïence. Un amateur d'ar- 
mures pourfendrait volontiers l'esprit galant 
en extase devant les beautés provoquantes 
du dix-huitième siècle. Ce ne sont que dis- 
cussions, appréciations, inductions à propos 
de peinture, de sculpture et de céramique. 
Tout y est matière à rivalité. Les amateurs 
se détestent 'entre eux, les marchands ja- 
lousent les marchands, les experts luttent 
contre les commissaires-priseurs ; il n'est 
pas jusqu'aux garçons de l'hôtel qui ne soient 
en hostilité avec les crieurs. Mais un même 
but rapproche tout ce monde : acheter. 

L'hôtel est une bourse d'objets d'art où 
chaque objet, trouvant son acheteur et son 
vendeur, amène des courants fiévreux qu'il 
faut avoir ressentis pour s'en rendre compte. 
Qu'un esprit faible n'entre pas chez les 
commissaires-priseurs, car dès le pas de la 
porte, à peine aura-t-il posé son pied sur 
la première marche de l'escalier, il se sen- 
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tira comme soudé aux marches et voudra y 
revenir demain, après-demain, à toute heure, 
dût-il négliger les intérêts les plus précieux. 

Il en est de l'hôtel comme du mouvement in- 
térieur de la Bourse pour l'homme qui n'a pas 
encore spéculé ; c'est un langage dont il faut 
avoir la clef, et l'étude en est certainement 
plus longue que celle du va-et-vient de la 
rente. L'être qui met pour la première fois 
une enchère est semblable à celui qui voudrait 
descendre un rocher à pic sans cordes, sans 
crampons et sans la précision de ces hardis 
montagnards qui chassent le chamois sur les 
montagnes. La ruse, l'adresse et la justesse 
de l'œil sont indispensables aux rares gens qui 
font fortune à l'hôtel, car l'enchère est un 
jeu et une maladie, un jeu dangereux, une 
maladie chronique dont on ne guérit pas. 

Les êtres qui avaient dans le sang les pas- 
sions de leurs pères pour la roulette et la lo- 
terie, devaient nécessairement, avec une 
époque plus positive, arriver à des jeux 
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plus positifs : la Bourse et le Bric-à-brac. 
Beaucoup s'y sont ruinés, qui, sans s'en 
douter, couvaient des vices héréditaires. 

L'hôtel des commissaires-priseurs offre plus 
d'un drame, plus d'une comédie qui n^ont pas 
encore été essayés. De longues observations 
étaient nécessaires pour étudier les rouages 
compliqués qui mettent en jeu une des pas- 
sions les plus tyranniques, celle de la, possession. 
Je lente aujourd'hui ces études, me rendant 
compte de la difficulté qu'offre un pareil sujet 
pour le recouvrir d'intérêt. Si je ne rapporte 
pas de ce pays nouveau les types curieux que 
le public est en droit d'attendre, on me saura 
peut-être gré d'avoir indiqué un endroit fertile 
en aventures, et dont le théâtre est si fré- 
quenté, que les marches de l'escalier bâti de- 
puis quinze ans sont déjà usées. 

Qu'on cite beaucoup de temples desservis 
aujourd'hui par de si nombreux fidèles. 



L'AMATEUR 



L'HOTEL 



DES 



COMMISSAIRES-PRISEURS 



CHAPITRE PREMIER 



l'amateur 



On a conté déjà bien des histoires sur les collec- 
tionneurs, leurs manies, leur détachement de toute 
affection, leur attache au moindre fétiche, leur rapa- 
cité, leurs joies particulières, les privations qu'ils 
s'imposent, leur aveuglement en tant de cas, leur 
clairvoyance si rare, leur ignorance pour toute 
chose qui échappe à leur spécialité, leurs profondes 
connaissances en matières qui n'en valent pas la 
peine, les voyages qu'ils entreprennent pour des 
misères, leur contemplation de Siméon Stylite en 
face d'un objet aimé. 

Les uns dépensent de grosses fortunes pour des 
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objets qui un jour se vendront au tas, aux huées 
des acquéreurs ; les autres liardent sur la nourri- 
ture et les habits, entassant sou sur sou et accu- 
mulant des sommes que, sans regret, ils changeront 
contre un griffonnage à Teau-forte, quand ils 
grommellent contre le prix du blanchissage d'une 
chemise. 

J*ai connu un paresseux que la lecture du journal 
fatiguait et qui avait appris le chinois rien que pour 
connaître les marques des porcelaines du Céleste 
Empire. 

Un agent de change quitte la Bourse à Theure 
d'une négociation importante ; il craint qu'à.ce mo- 
ment ne se vende à Thôtel des commissaires-pri- 
seurs une assiette persane qu'il ajoutera triompha- 
lement à une pile d'autres assiettes persanes. 

Ce n'est plus de bijoux ni de diamants qu'a soif 
mademoiselle Désirée Carton ; elle se contente de 
Momiiers^ ayant fait son éducation céramique dans 
un monde de coulissiers qui ne s'occupent que de 
Moustiers. 

Désirée n'ignore pas qu'une belle pièce de Mous- 
tiers aux armes de la Pompadour vaut cinquante 
louis. Pour être admis chez mademoiselle Carton, 
il faut apporter une faïence de Moustiers; même 
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les invités à ses thés intimes du vendredi ne doivent 
pas entrer sans quelque broutille ornée de lambre- 
quins, ne fût-ce qu'un coquetier. 

Désirée Carton prépare ainsi une belle vente qui, 
rompant avec les ventes de diamants de ses cama- 
rades du théâtre du Palais-Royal, donnera à croire 
au public qu*elle aussi a de nobles passions ar- 
tistiques. 

Les différentes classes des collectionneurs deman- 
deraient un volume, fidèle tableau des folies de 
répoque actuelle, car chaque époque amène ses 
variations; mais depuis une douzaine d'années, 
(faut-il en accuser la politique actuelle), on a dé- 
passé la mesure. 

Un collectionneur fait souche; il engendre autant 
de collectionneurs que les pucerons. Si la fièvre 
continue, Paris ne sera plus qu'un grand bazar de 
curiosités. 

On s'est longtemps moqué de la passion ruineuse 
des Hollandais pour les tulipes! Nous devenons 
des Hollandais en matière de collection : il est 
peu de maisons dont les murs, les dressoirs, les 
cheminées, ne soient couverts de quelques babioles 
qui font penser au village chinois de Brook, près 
d'Amsterdam, où le voyageur est admis à visiter, 
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dans chaque intérieur, de petites tasses, de petites 
tliéières, de petits magots de la compagnie des 
Indes. 

Si j'en excepte une vingtaine d'hommes qui ont 
un but, poursuivent une classification, ne s'inquiè- 
tent pas des lois de la mode, connaissent l'art euro- 
péen, s'entendent à demi-mot, Jugent toute œuvre 
d'un coup d'œil certain, combien d'ignorants, de 
spéculateurs^ de llardeurs, de bavards, de déni- 
greurs, de riMîUTs^ de râleurs ! (deux mots spéciaux 
à l'hôtel Drouot). 

A lui seul, l'amateur voudrait un livre tout entier. 

Sont-ils assez fiers de leur importance ceux ar- 
més de loupes rondes qu'ils s'assujettissent dans 
l'œil comme un horloger étudiant les rouages d'une 
montre? Ils cherchent la signature. La signature 
leur suffit; une simple initiale double le prix du 
tableau. 

Ces amateurs ne s'entendent pas sur la forme de 
la loupe; les uns tiennent pour la loupe ovale, 
d'autres pour la carrée. L'homme qui entre dans 
l'hôtel avec une grande loupe carrée fait penser à 
Archimède et à ses miroirs ardents ; si le vitrage 
dépoli du toit n'empêchait le soleil de pénétrer, 
cet amateur avec sa loupe carrée brûlerait les pa- 
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tiences d6 ces Hollandais qui ont passé des mois 
à peindre un manche à balai, des années à rendre 
les poils de la barbe d'un alchimiste où la trame 
d'une robe de satin. 

La loupe sort de la poche de l'amateur épris 
de travaux patients : en sculpture il admire la 
Passion et les cent personnages sculptés dans Tinté- 
rieur d'une noisette par un moine du moyen âge. 
Tel est son idéal. 

Il est peu d'amateurs qui ne s'inquiètent de la ma* 
tière sur laquelle le peintre a couché ses couleurs. 
Absorbés en apparence devant une peinture, ils la 
regardent à peine et frappent du doigt sur chaque 
tableau, comme s'ils demandaient â entrer. 

— La porte ! a-t-on envie de crier derrière eux. 
Un chef-d'œuvre peint sur toile les intéresse mé- 
diocrement. Il y a tant de peintures sur toile f 

Ce tableau est sur panneau. 

— Diable ! s'écrient-ils. 
Sur cuivre : 

— Bigre ! 

L'enthousiasme de Tamateur ne s'arrête plus 
quand il possède une chose quelconque peinte lur 
marbre. 

— Sur marbre, monsieur, disent -ils en présen- 
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tant le tableau pour en mieux faire juger le poids, 
sur marbre i 

L'homme aux tableaux sur marbre peut donner la 
main au bibliomane qui ne voulait dans sa biblio- 
thèque que des livres reliés en peau humaine. 

Cet autre flaire la peinture de près. Il cherche une 
seconde peinture cachée sous la première; mono- 
mane appartenant à la classe des acheteurs de vieyx 
fauteuils pour y découvrir des billets de banque, il a 
deviné qu'il y avait un Raphaël caché sous une pein- 
ture galante. Quelqu'un lui a confié qu'au \\m^ siècle 
les Raphaël étaient si communs et si peu appré- 
ciés en France que les peintres se servaient de chefs- 
d'œuvre italiens pour les recouvrir de couleurs pro- 
fanes. 

Le monomane, rentré chez lui, prépare sa cuisine 
et va donner la question au Raphaël. Un alchimiste 
qui cherche la pierre philosophale n'est pas plus at- 
tentif devant ses cornues. Les caustiques coulent sur 
le tableau et rongent le vernis. Les glacis commen- 
cent à disparaître. Notre homme se frotte les mains. 
L'acide entre dans les ravins delà pâte et bouillonne. 
Déjà le maniaque entrevoit des dessous qui font bon- 
dir son cœur. 

Sous les paniers de la robe d'une petite marquise. 
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il aperçoit quelque chose de vague qui doit être le 
profil d'une madone. Est-ce un Raphaël? Qu'im- 
porte ! ce sera tout au moins un André del Sarte. 

Le caustique fume et charrie toutes sortes d'écumes 
dans des flots jaunis par la poussière de deux siècles. 
Encore quelques minutes et le chef-d'œuvre appa- 
raîtra! Le maniaque prend une éponge et, plein 
d'émotion, frotte la toile enveloppée dajfis les nuages, 
d'où sortira radieuse une Vierge idéale. Le mystère 
va être dévoilé. 

Le mystère est qu'il y a un tableau de moins dans 
la circulation. 

Le maniaque le pleurera-t-il? Non. Il passe à une 
seconde, à une troisième, à vingt, trente, cent toiles, 
sans jamais découvrir de Raphaël. Il a détruit déjà 
une galerie tout entière et il n'est pas désillusionné. 
De même que les découvreurs de sources, il sait 
sous quelles peintures se trouvent les Raphaël. Il 
n'en a jamais trouvé, jamais il n'en trouvera, mais 
il a le secret, et il meurt un jour, emportant son se- 
cret dans la tombe. 

Je ne médirai pas de l'amateur atteint de la papil- 
lonne^ un des rares jolis mots créés par Fourier. Un 
tableau ne reste pas plus de trois mois dans son ca- 
binet. L'homme a un certain sentiment de l'art qu'il 
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craint d'émousser par la satiété; aussi sait-il varier 
ses plaisirs et jouir d'une peinture à sa fantaisie, 
sauf à la renvoyer en vente publique quand il juge 
que l'harmonie en est fixée dans son cerveau. Cet 
amateur, qui sait deviner les œuvres ignorées, aurait 
pu fonder un curieux cabinet. Il Ta dans les yeux, 
cela lui sufQt. 

— Et votre Tintoret? lui demandai-je un jour que 
je voulais revoir une admirable esquisse du Vénitien. 

— Trop tard ; Tintoret est parti. 

— Vous ne le regrettez pas? 

— Ah ! si vous connaissiez mon Frago I 
Certains amateurs disent Frago pour Fragonard, 

en signe d'intimité avec le maître. 

— Me permettrez- vous de voir ce Fragonard? 

— Quand vous voudrez, mais dépéchez- vous; j*ai 
rencontré dernièrement un Ribeira, qui me fait 
paraître minces les coquetteries de Frago. 

Frago branle dans le manche; bientôt il est re- 
mercié. Ribeira prend sa place jusqu'à ce qu'un 
flamand lui succède, et ainsi de suite. 

Je connais un autre capricieux dont la même ma- 
ladie, poussée à Textréme, a amené la ruine. Il avait 
la manie de réchange. Ce qui lui appartenait prenait 
aussitôt la livrée de Tennui; ce qu'il voyait chez les 



L'HOTEL DES GOMMISSAIRES-PRISEURS 11 

autres se colorait des teintes les plus tentantes. Cet 
être bizarre avait «ne riche collection, dans laquelle 
il se promenait triste et mélancolique sans jamais la 
regarder. Elle lui appartenait! 

Il entrait chez un amateur son confrère; ses yeux 
s'illuminaient à la vue du moindre objet. Timide- 
ment il proposait un échange qu'on acceptait, tant 
il semblait l'avoir à cœur. De troc en troc, se rui- 
nant à chaque échange, l'homme en arriva à possé- 
der un petit magot en pierre de liais. Toute sa col- 
lection, qui représentait une valeur considérable, 
peu à peu, par la funeste envie des curiosités d'au- 
trui, s'était fondue dans le creuset de l'échange : 
dans les cendres il resta un médiocre magot chinois. 

La furie de la collection mène fatalement à des 
aberrations, à des tics. 

Un amateur de gravures , montrant ses porte- 
feuilles, pousse un cri : rre. 

Il veut dire que l'épreuve est rare. 

Une estampe plus rare encore amène un : rrrrre. 

Il passe à une épreuve très-rare : rrrrrrrre. 

L'épreuve est unique : rrrrrrrrrrrrre l 

Je tiens cet homme pour un tourne-broche en 
démence, non pour un amateur. . 

Balzac fut un véritable collectionneur. Au milieu 
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des agitations de sa vie, de sa fièvre de travail, de la 
trombe de créanciers et d'huissiers qui sans cesse 
tournaient autour de son mobilier, il sut mettre à 
Tabri certains objets précieux auxquels il tenait 
presque autant qu'à l'achèvement de son œuvre. 

Un jour, la maladie s'abattit sur lui. Les méde- 
cins déclarèrent qu'un repos absolu était néces- 
saire; toute émotion surtout devait être écartée 
de lui. 

Avec rapidité le mal s'empara de cette forte 
organisation. Balzac était condamné et n'avait plus 
que quelques jours à vivre. 

Un matin on ne le trouva plus dans son lit. 
L^étonnement du médecin fut extrême. Que pouvait 
être devenu le malade? 

Dans son cabinet, Balzac montrait ses curiosités 
à un ami qui était accouru de province, croyant 
trouver éteint ce grand esprit. La passion de la 
collection avait rendu quelques instants de vitalité 
au moribond. 

On ne doit pas passer sous silence l'amateur 
d'objets historiques, celui dont le coupeur de faits 
divers dans les journaux, annonce gravement la 
merveille dans les termes suivants : 

Madame Gravis, demeurant à Calais ^ possède la 
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cuillère en bois qui a servi à Marie-Antoinette pendant 
son incarcération au Temple. 

Ce qui amène chez madame Gravis une Anglaise 
sentimentale qui, ayant déjà versé quelques larmes 
dans le cachot de Marie-Antoinette, [à la Concier- 
gerie, consigne sur son carnet qu'elle a été en outre 
admise à contempler [to behold) la précieuse cuillère 
en bois (the priceless wooden spoon) de l'infortunée 
victime (0/ the infortunate victim) ! 

Une des phases par lesquelles passe le collection- 
neur est d'acheter une palette vers les cinquante ans. 
Lui aussi sera peintre, grand* peintre. N'a-t-il pas 
dans sa bibliothèque tous les fameux historiens de 
la peinture. Descamps, d'Argenville, de Piles, l'abbé 
Du Bos, qui lui ont appris les lois du Beau? Et les 
tableaux qu'il a dévernis, dépouillés de leur crasse 
pour étudier les mystères de la touche, des frottis, 
des empâtements, des glacis, des repentirs! Les 
vieux maîtres n'ont pas de secrets pour lui. 

Vous êtes étonné dans une galerie d'Hobbéma, 

de Wynants, de Ruysdael, de voir accroché en pleine 

lumière, au milieu du cabinet, à la place d'honneur, 

une abomination dont les paysages de Boissieu, le 

Lyonnais, sont le modèle réussi. Inclinez-vous, c'est 

l'œuvre du maître de la maison. La nature a animé 

2 
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ses pinceaux; si vous voulez conserver son amitié, 
comparez son talent à celui de Claude Lorrain. 

Quand il ne peint pas de paysages, l'amateur se 
lance dans la nature morte : il débute par le portrait 
de ses pantoufles, de son bougeoir, ou tracasse sa 
cuisinière en lui enlevant les volailles qui arrivent du 
marché. 

Ce ne sont pas seulement des compliments qu'il 
faut à cet amateur ; l'homme qui longtemps a 
réfléchi avant d'aborder ce dindon, qui y rêve la 
nuit, en songeant à Chardin, qui se consume en 
efforts afin de rendre le plumage brillant de la bête, 
a besoin de vifs, encouragements pour la pensée qui 
le guide. 

Son rêve est d'être reçu au salon. Hélas J un 
inique jury lui refuse pendant dix ans un sujet 
admirable : une énorme citrouille entamée, posée 
sur une chaise de cuisine, de grandeur naturelle ! 



II 



DICTIONNAIRE A L'USAGE DES CONNAISSEURS 
QUI NE S'Y CONNAISSENT PAS 



CHAPITRE II 



DICTIONNAIRE A l'uSAGE DES CONNAISSEURS 
QUI NE s'y connaissent PAS* 



Anatomie. — Un des mots les plus utiles au 
collectionneur. 

Vous pouvez toujours dire : « Itest fâcheux que cet 
artiste ne connaisse 'pas V anatomie^ » laissant supposer 
par là que vous la connaissez à fond. Surtout glissez 
adroitement le mot métatarse, et dites, par exemple : 
ï Ce métatarse n'est pas à sa place. » 

Anatomiquement parlant, le métatarse s'applique 
à une certaine partie du pied; mais comme seuls les 

* Certains amateurs manquant d'une éducation artistique, base 
d'une conversation substantielle, j'ai cru utile de jeter, sous forme 
d'articles de dictionnaire, quelques notes prises à l'aventure, 
laissant aux personnes qui voudront bien les approfondir le choix, 
de l'ordre que ces piquants aperçus deyront prendre aans les 
^apports avec les visiteurs. 

<9 
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chirurgiens le savent, le connaisseur peut hardiment 
appliquer le métatarse à tout le corps. Le savant cri- 
tique Chesneau (du Constitutionnel) infligea de légi- 
times reproches à M. Ingres en signalant, à propos 
du Saint Symphorien^ le mauvais emploi du méta- 
tarse de l'épaule gauche. 

La langue française est pleine de ces extensions. 
En dépit de TAcadémie de médecine, métatarse fait 
actuellement partie du Dictionnaire artistique, et 
représente à volonté le col ou le mollet, la cuisse- 
ou le nombril. 

Rubens. — Prononcez RoubennsssI — On 

conseille aux amateurs de prendre, pour la pro- 
nonciation des noms d'artistes étrangers, quelques 
leçons de vibration de David, ancien confident de 
Talma, que la Comédie-Française a laissé sans en- 
gagement depuis trop longtemps. 

Portrait. — Un portrait n'a que faire de la 
ressemblance. Il doit avant tout avoir du style^ de la 
tournure. Il n'y a de bons portraits que les portraits 
à manteaux. L'homme d'apparence chétive a besoin 
de draperies. Il ne faut admettre dans de riches 
collections que des portraits animés d'une flamme 



L'HOTEL DES COMMISSAIRES-PRISEURS 19 

soudaine. Si à de nobles passions qui circulent 
sur tous les traits, l'artiste joint un manteau bien 
étoffé, ce portrait peut être cité comme le type du 
genre. 

Mon ami N, Martin qui, dans le Parfait connais- 
seur^ a développé et augmenté les remarques de 
rhumoriste allemand Dettmold, ajoute encore d'excel- 
lentes recommandations pour le curieux qui regarde 
un portrait. Le connaisseur devra sévèrement s'in- 
terdire, à propos de portraits, les formules toutes 
faites qui sont à la portée et à Tusage de tout le 
monde. Si on les rencontrait dans sa bouche, il ris- 
querait fort de compromettre son caractère et de 
passer pour un homme ordinaire. Parmi les formules 
banales, je me bornerai à indiquer les suivantes ; 

— On dirait qu'il va s'élancer hors du cadre! 

— Il semble qu'il va parler ! 

— Son regard vous fait signe, d'où que vous 
l'examiniez. 

Il peut se présenter tel cas où, je dois le recon- 
naître, le critique se verra en quelque sorte forcé 
de tirer de son arsenal des armes rouillées ; mais 
qu'il ait bien soin alors de s'arranger de manière à 
les neutraliser complètement; qu'il y mette des sour- 
dines en leur donnant pour laisser-passer des cor- 
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rectifs dans le genre de ceux-ci : « Comme on a 
» Vhabitude de dire » ou t Pour employer ici une com' 
1 paraison qui bien que vulgaire ne manque pas d'une 
» certaine énergie. » 

Sa dignité restera certainement intacte s'il dit, 
par exemple : 

— Un délicieux portrait! C'est le cas, ou jamais, 
de répéter une fois de plus cette image peu neuve : 
Ne dirait-on pas que cette figure va s*élancer hors 
de son cadre ? 

Cette composition rappelle Michel* 
Ange. — Phrase qui trouve son emploi à tout 
instant. 

Feu Gustave Planche a écrit quelque part : 

a Nous sommes d'avis et nous serions étonné que 
quelqu'un osât émettre une opinion contraire à la 
nôtre; nous sommes d'avis, à notre avis, disons- 
nous, que les critiques qui nous succéderont com- 
prendront la valeur de notre sentiment esthétique 
et approuveront de tous points notre manière d'en- 
visager le grand maître de l'école florentine. » 

En effet, de jeunes intelligences ont suivi l'avis du 
regrettable chef de la critique en France, notam- 
ment M. Chesneau (du ComiUiUwnnel]^ qui ne s'est 
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pas contenté seulement de revêtir la peaii du lion, 
mais a sucé la moelle de ses principes. 

Toutefois les maîtres de Tart appartenant à une 
même famille, M. Chesneau, rédacteur au Louvre, 
propose de dire : Notre Buonarottî. 

Zeuxis ayant exposé en public un tableau où 
il avait si bien peint des raisins que les oiseaux 
venaient les becqueter, son rival Parrhasius, qui 
Tavait défié, fit apporter un autre tableau où était 
un rideau si artistement représenté que Zeuxis 
y fut trompé le premier, car voulant le tirer pour 
voir la peinture qu'il croyait être dessous, il devint 
tout honteux et avoua que Parrhasius l'avait 
trompé. 

Procédé. — L'amateur qui parle de pointure 

V 

doit savoir distinguer un pastiche d'un pastel, et 
une gouacfie d'un dessin à un seul crayon. (Yvan 
Golovine.) 

Réalisme. — Quel drame palpitant que celui 
de ce jeune peintre, voué à la reproduction des 
garçons pâtissiers, qui a représenté un petit mar- 
miton portant en ville un vol-au-vent sur la tête ! 
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Un gros chien, mt le trottoir, 8uit depuis quelque 
temps avec des yeux pleins de convoitise le petit 
pâtissier, blême de frayeur. Le peintre a rendu avec 
une vérité accablante l'effroi du patronnet suivi 
par le molosse. On se demande ce que deviendra le 
vol-au-vent, s'il arrivera intact chez les bourgeois 
qui Tattendent. Une écrevisse qui passe sa tète 
curieuse par dessus le couvercle du vol-au-vent est 
supérieurement traitée; on voit que l'artiste a été à 
bonne école. 

Le vol-au-vent, le marmiton, le molosse, Técre- 
visse, voilà des acteurs intéressants, des sujets tout 
à fait modernes. 

Jean Ranc. — D'Argenville raconte que Jean 
Ranc, neveu de Rigaud, ayant fini un portrait, les 
amis du modèle trouvèrent le portrait peu ressem- 
blant. 

Jean Ranc promit de retoucher le portrait, s'en- 
tendit avec le modèle, troua une toile et lui fit passer 
la tête par le trou. Les amis difficile ne trouvaient 
pas encore le portrait à leur guise. 

— ,Le nez est trop gros, disait l'un. 

— Il y a quelque chose dans la bouche... 

— Les lèvres sont plus minces... 



L*HOTEL DES COMMISSAIRES-PRISEUKS 33 

— Messieurs, vous vous trompez, c'est moi-même, 

è 

s'écria le portrait parlant. 

Horizon est une sorte de général qui commande 
à une nombreuse troupe : le vaste horizon, les hori- 
zons vagues, l'horizon bleu^ les lointains horizons, 
les vapeurs de Thorizon. 

Horizon étendu^ immense, étroit, rapproché, pur^ 
vermeil^ sombre, ètincelant, pale, toutes épithètes 
utiles. • 

Suivant l'état des affaires, on ajoutera quelques 
variantes destinées à relever la discussion pictu- 
rale. Exemple : « Mon Rembrandt se rembrunit, 
— comme l'horizon politique. » 

Les recherches actuelles deâ critiques en matière 
d'art ont démontré que les paysages à vastes hori- 
zons sont généralement du peintre Orrizonti. 

Si une visiteuse élégante vous fait Thonneur de 
s'arrêter devant un de ces tableaux, vous pouvez 
dire avec malice : — a Mon horizon a autant de va- 
peurs qu'une jolie femme. » 

C'est ce que les gens de goût appellent donner un 
tour agréable à la conversation, 

Girodet fit le portrait de la duchesse de 6«.. 
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qui, ne.se trouvant pas flattée, renvoya le portrait, 
prétendant surtout que les yeux étaient méconnais- 
sables. 

Girodet indigné détacha de sa toile un œil, le fit 
rentoiler, et Texposa au salon de 18i8, où les gens 
du monde reconnurent tous, — sanglante ven- 
geance! — l'œil de la duchesse de 6... 

Sculpture. — Il est démontré par nombre d'ob- 
servations combien la connaissance de la sculpture 
est difficile à acquérir ; aussi faut-il ne parler de 
cette branche de Tart qu'avec une extrême réserve. 
De la statuaire, mon ami N. Martin a dit judicieu- 
sement : 

€ Par cela seul que des ouvrages ont été exécutés 
eu marbre, on est autorisé à présumer qu'ils ne sont 
pas mauvais, et dans ce cas il n'y a jamais grand 
danger à en faire l'clogc. » 

Et il ajoute : « Quant aux ouvrages en métal, 
alors surtout que le temps les a consacrés, et parti- 
culièrement encore s'ils sont en bronze, il y a tou- 
jours lieu de les louer et de laisser voir devant eux 
un certain enthousiasme. » 

Patine, -r C'est ici qu'il convient de placer 
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adroitement un mot sans lequel il est impossible de 
faire montre de connaissances en matière de bronzes 
antiques. — Quelle pagine, monsieur! est un cri 
qu'on laisse échapper en faisant jouer la lumière sur 
Toxyde harmonieux que le temps a ajouté à une 
médaille. Le mot se répète plusieurs fois et à divers 
intervalles. Quelle patine! quelle patine I 
On prendra garde de dire : Qweiie platine ! 

Protogène, célèbre artiste contemporain d'A- 
pelles, furieux de ne pouvoir rendre Técume qui sort 
de la gueule des chiens, de dépit jeta son pinceau 
contre la toile, et le hasard le servit mieux que son 
talent. 

Plus tard, Néocles usa du procédé de Protogône 
pour rendre un cheval écumant et s'en trouva à 
merveille. 

Gouache.— S'écrivait autrefois ^owa^^e (de l'ita- 
lien guazzo). 

On fera montre de réelles connaissances, à propos 
d'un art malheureusement abandonné, en pronon- 
çant gouazze à Titalienne. 

Il en est de ce parti pris euphonique comme des 
airs de danse de Cupis le Jeune, dont le charme 

3 
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s'envole quand ils ne sont pas joués sur la po- 
chette. 

Ragoût. — Un tableau a du ragoût quand il est 
peint avec des ingrédients particuliers, séché au 
four, surtout quand la pâte sèche sera raclée avec du 
verre. Quelques coups de rabot dans de vieux empâ- 
tements, des grattages avec une pierre-ponce, l'huile 
d'une boîte de sardines renversée à propos sur la 
toile, donnent à certaines peintures romantiques un 
ragoût particulier, dont le secret est perdu pour la 
génération actuelle. 

Actuellement, un tableau plein de ragoût vaut 
quarante mille francs. On ne peut obtenir à l'Hôtel 
Drouot un dessin au suif qu'avec une dizaine de 
mille francs. 

Plastique. — L'art chrétien maiique absolument 
de plastique, fait observer N. Martin. 

Excellente phrase, qu'on peut glisser adroitement 
à la suite de Isl patine antique. 

Les feuilletons de notre célèbre critique Perroquet 
(du Siècle) sont pleins de ces aperçus propres à 
fournir d'excellents thèmes de conversation et qui 
prouvent que l'homme qui les emploie appartient 
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non-seulement à la classe des connaisseurs, mais 
à celle des libres penseurs. 



Les Vernet. — Cette illustre famille de pein- 
tres prête à de nombreux commentaires. Carie était- 
il supérieur à Joseph? Horace a-t-il dépassé son père 
et son grand-père? 

Les batailles sont-elles plus difficiles à rendre 
que la mer en courroux, les flots agités qu'un cheval 
emporté? Elles ne seront pas perdues les soirées 
consacrées à analyser ces questions de haute esthé- 
tique. 

Si des étrangers visitent votre galerie, il est bon 
.de réveiller leur attention par de piquants récits. 
Joseph Yernet saisissait ses pinceauXi attaché, pen- 
dant une tempête, au grand m^t d'un navire. Carie 
Yernet saisissait ses crayons quand, sur un cheval 
qi|i avBlt pris le mors aux dents, il cherchait à sur- 
prei^jlre lé secret des mouvements du noble animal. 
Et le général B. . . eut besoin de toute son autorité 
pour empêcher Horace Yernet de se faire attacher 
à la gueule d'un canon pendant la bataille de 
l'Âlma. 

»- C'est là seulement, disait notre grand peintre 
national, que j'aimerai à saisir ma palette. 



â8 L'HOTEL DES GOMMISSAIRES-PRISEURS 

Correct. — Un homme d'esprit a dit justement : 
c De même que le rôti appelle la sauce, de même 
aussi le mot dessin veut être suivi du mot correct, t 

Perspective. — Ce paysage manque de perspec^ 
tive. Les personnages ne sont pas en perspective» Deux 
aperçus qui annoncent la perspicacité de Tamateur. 
Il est dans T usage de marier perspective avec 
aérienne. Cette union porte d'excellents fruits. 

Raphaël est un mot qu'il faut laisser au vul- 
gaire. Ce serait faire injure que d'apprendre aux 
connaisseurs que le nom se prononce à voix 
basse : le divin Sanzio. 

Le véritable amateur pousse le respect jusqu'à 
enlever sa calotte à gland d'or, quand il parle de 
Raphaël. Les marques de respect données par de 
simples particuliers valent une statue de bronze. 

Flou. ^ Onomatopée charmante qui rend la ten- 
dresse et l'aisance d'un pinceau exercé. Le mot re- 
doublé prend une légère teinte de dédain. 

— Ce tableau est flouflou. 

Par là vous indiquez que vous vous tenez sur une 
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réserve prudente, sans vouloir contrarier un col- 
lectionneur enthousiaste. 

Brio. — Mot des plus importants, quand il est 
bien appliqué. 

— Ce tableau a du brio. 

Gela se prononce d'un ton dégagé en arrondissant 
le bras et, comme dans une valse, en pivotant sur 
les talons. 

Rembrandt se prononce en Flandre Remmmm^ 
hrannnndmt. Quand il s'agit de ces grands maîtres^ 
c'est une fanfare qu'il faut entonner du gosier ; la 
langue doit saluer tout nom illustre avec l'anima- 
tion d'un trompette de cavalerie. 

Animaux. — N. Martin fait remarquer com- 
bien il est important à un amateur de surveiller les 
formes des animaux, dont les peintres connaissent 
médiocrement l'anatomie. 

c On se demande si c'est à la poésie de l'invention 
qu'il faut attribuer le charme si attrayant de ce 
tableau. Bien que le pied gauche de devant du blanc 
palefroi soit v/a peu cowrty on ne peut s'empêcher 
d'admirer dans ce noble animal la délicatesse des 
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tons, la rondeur du dessin et la grâce soutenue du 
caractère. • 

Melssonier. — L'heureux propriétaire d'une 
de ces toiles, qui valent leur poids en billets de ban- 
que, doit, quand il en parle, désigner son tableau 
sans omettre aucun détail. 

— Mon Meissonier, dira-t-il, haut de 13 centi- 
mètres, large de 75 millimètres, représente un jeune 
homme debout, culotte rouge, bas bleus, justau- 
corps de buffle gris, manches de veste orange. 

L'illustre esthéticien Trapadoux critique ces dési- 
gnations comme entachées de minutie; mais si un 
autre collectionneur de Meissonier possédait une 
répétition de ce jeune homme debout en culotté 
bleue^ en hSiS jaunes et en manches de^veste vertes^ 
quelle regrettable confusion pour les historiens 
futurs t 

Anachronismes. — « Un peintre doit avoir 
beaucoup d'érudition. Un peintre d'histoire doit 
savoir rhistoire sacrée et l'histoire politique ou mi- 
litaire. Il doit connaître la géographie et mfemë la 
topographie des localités qu'il retrace, les usages et 
les coslumes du temps' qu^'il' représenté. Réih^irkhdt 
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faisait fausse route en couvrant les Juifs de costumes 
espagnols et les Européens de costumes orientaux, i 
(Yvan Golovine, Manuel du marchand de tableaux, 
i vol. in-18. Paris, Dentu. 1862.) 

Magistral. — Nous avons réduit les adjectifs à 
Tétat -de servage en en faisant de simples domes^ 
tiques du substantif; toutefois il en est quelques-uns 
qui déchirent leur livrée et revendiquent un rang 
plus honorable dans la langue. 

Magistral est au nombre de ces révoltés : une 
« composition magistrale^..» un « faire magis- 
tral. » 

A Taide de ces deux mots, celui qui, Tenthou- 
siasme au cœur, se présentera chez un membre de 
rinstitut, recueillera un de ces aimables sourires 
qu'amène toujours Theureux emploi de ; « composi- 
tions magistrales. > 

Mot à employer avec discrétion. 



Waagen. — Auteur allemand d'un diction- 
naire estimé sur les artistes de toutes les écoles. 
Quoique bourré de renseignements, cet ouvrage ne 
contient pas plus de dix volumes in-octavo. 



32 L'HOTEL DBS GOMMISSAIRES-PRISBURS 

L'amateur qui possède un Waagen a une immense 
supériorité sur la plupart de ses confrères qui n'étu- 
dient pas. 

Il est bon de faire porter son Waagen au Louvre 
par un petit domestique, et d*étudier les principaux 
tableaux en feuilletant les dix volumes. 

Ainsi font au Conservatoire les dilettanti qui 
écoutent une symphonie de Beethoven les yeux sur 
la partition. 

On peut encore envoyer son Waagen à THÔtel des 
Commissaires-Priseurs, s'installer dans un coin sur 
le bout d'une table, et contrôler, grâce au diction- 
naire, les fausses attributions trop souvent mises en 
avant par les experts. 

Cet examen s'étendra particulièrement aux toiles 
cotées à 1 franc. Quand vous vous écrierez : t Cette 
peinture n*est pas mentionnée dans Waagen^ » chacun 
saura à quoi s'en tenir sur la réalité de la chose 
en adjudication. 

Caricature . — Un des plus dangereux éléments 
de démoralisation des masses. La caricature est une 
excitation perpétuelle à la haine des sujets contre 
leur souverain. 

On ne saurait invoquer trop de lois répressives 
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contre la caricature qui rabaisse les hommes au lieu 
de les élever. 

Brochard. — Notre pastelliste le plus estimé. 

La maison Alphonse Giroux a été assez heureuse 
pour accaparer toutes les œuvres de Brochard. Ses 
pastels frais et riants sont toujours vus avec plaisir. 
La façon de procéder de Brochard est simple comme 
celle des maîtres. Les meilleurs professeurs de 
dessins des grandes institutions font copier avec 
raison des pastels de Brochard aux demoiselles, 
pour leur former le goût. 

CSlair-obscur. »- Une cave noire, un buveur 
qui s'avance une lumière à la main, voilà le véri- 
table clair-obscur dont un Belge au nom prédestiné, 
Van Schaendel, a rendu les effets avec une incon- 
testable supériorités 

Idéal. — L*Idéal est déjà une précieuse con- 
quête, à titre d'adversaire du Réel. Choisir dans la 
nature ce qu'il y a de plus parfait, la femme, le 
rossignol, la rose, indique une nature délicate au- 
dessus du commun. 

La citation suivante, tirée d'une lettre de made- 

3. 
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moiselle Plessy, de la Comédie-Française, fera mieux 
comprendre l'Idéal que de longues dissertations. 

Le peintre Hébert venait de peindre son portrait. 
Dans son enthousiasme, la comédienne écrit à' une 
amie : « Ce ne sont pas mes traits que fartiste a 
reproduits, c'est mori âme! » 

Les jeunes gens sont assurés de faire uh'cheinin 

rapide en parlant de Tldéal. 

< 

État s'applique surtout aux estampes. Vétat 
d'une gravure. Une gravure a passé quelquefois' ffâr 
dix, quinze, trente, cinquante états, silivànt fà 
conscience de Tartiste. La femme de Balechou, 
disent les historiens de l'art, profitai* dii ^riïAtèti de 
son mari pour s'emparer de sa planche et la livir'ér 
à l'éditeur, Balechou n'étant jamais satisfait dis Ifl 
pureté de ses tailles. 

En sa qualité d'ancien homme d'État, H. TftïérS 
s'intéresse particulièrement à ces essais. On voit 
dans son cabinet treize états dû Fumeur riant 
d'Ostade. 

Le premier est une très-rare épreuve tirée avant qtiè 
deux traits diagonaux, à la pointe sèche, sur le fônà 
à gauche, à mi--hauteur du fumeur, aient dlspdftf. 

Le second état est Une belle épreuve tîréè àjf fès I9 
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disparition des deux traits diagonaux mentionnés à 
l'article précédent, mais avant un petit trait sur le 
bord du bonnet, entre Toreille et Toeil droit du per- 
sonnage. 

Dans le troisième état, Ostade a enlevé le bonnet 
de son fumeur. 

Le peintre a réfléchi sans doute qu'un fumeur à 
la fenêtre ne pouvait se montrer sans bonnet ; aussi 
l'a-t-il replacé lors du quatrième état. 

Une plume de coq a été plantée sur le bonnet au 
cinquième état. 

Sixième état. Moins d'importance donnée à la 
plume de coq. 

Un chat apparaît sur les épaules du fumeur au 
septième état. Il suit avec un intérêt marqué la fumée 
de la pipe. 

Huitième état. Le chat donne un coup de patte à 
la plume du bonnet et la pipe du fumeur disparaît 
au neuvième état» 

Une légende en flamand indique, dans le dixième 
état, que cette estampe a pour titre définitif: 
V Homme au chat. 

On suit les tourmentes d'esprit d'Ostade, qui 
charge de tailles sombres le onzième état de l'ex- 
Fumeur riant. 
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Douzième état. L*eau-forte a trop mordu et creuse 
de sombres ravins. 

L'estampe est absolument gâtée au treizième état. 
Les troubles dont l'imagination d'Ostade était pleine 
se font remarquer dans le hérissement de la plume 
du bonnet, et le chat épileptique semble cracher à 
la figure de Thonnête Flamand, si heureux la pipe à 
la bouche dans le premier état. 

Giotto. — Le pape Benoit IX, ayant de grands 
travaux de peinture à faire exécuter, demanda à 
tous les artistes de lui soumettre des dessins. Giotto 
se contenta d'envoyer un 0. 

— Il n'y a qu'un illustre artiste, dit le pape, qui 
puisse faire un si parfait. 

Et Giotto eut les commandes. 

Critique.— t La critique par trop bienveillante 
endort les arts : les plus grands ennemis des peintres 
comme des auteurs sont leurs flatteurs. M. Viardot 
dit qu'on doit la vérité aux morts et des égards aux 
vivants; mais c'est un principe plus commode que 
juste. » (Yvan Golovine, déjà cité.) 

Géricault, dit M. Golovine, c est mort à 
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vingt-huit ans, mais son nom est d'autant plus 
grand que le nombre de ses tableaux est plus petit . 
Achille Giroux l'approche de près^ » 

Goût. — Pour bien juger des ouvrages de pein- 
ture, il faut avoir le goût sévère. Les amateurs feront 
bien de méditer ce mot de Walpole : • Le mauvais 
goût qui précède le bon goût est préférable à celui qui 
lui succède. » A la première lecture la phrase parait 
obscure ; mais le sens en est profond. 

Celui qui a le courage de protester contre le goût 
du jour parlera d'or. 

Les princes seuls, par la fortune, peuvent se per- 
mettre de posséder des Raphaël^ des Rembrandt, 
des Vélasquez. Suivez les princes le plus près qu'il 
vous sera possible, et né vous laissez pas prendre à 
des noms d*artistes de troisième ordre. 

Tous les jours on vend des toiles dans le goût de 



(1) M. Yvan Golovine est nn écrivain russe qui fait honneur à 
sa nation par ses nombreuses connaissances en peinture. Son 
Manuel du marchand de tableaux pourrait être cité tout entier, et 
je ne manquerai pas, dans ma prochaine édition, d'introduire 
dans le texte la recommandation suivante de M. Golovine : « II 
faut accrocher soigneusement les tableaux à des clous qui ne se 
défassent pas, plutôt par une corde ou à deux clous qu'à un 
seul. • 
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Raphaël ou dam le goût de Rubens^ qui sont cotées à 
trois et quatre francs par des experts ignorants ; en 
ne manquant pas ces occasions, l'amateur fera- 
preuve de respect envers les maîtres. 

Médecins. — On sera étonné de trouver ce titre 
dans un dictionnaire exclusivement consacré aux 
beaux-arts. Les médecins qui portent des cha- 
peaux à grandes ailes, se connaissent mieux en pein- 
ture que les autres classes de la société ; du premier 
coup d'œil ils jugent de la maladie d*un tableau, s'il 
est recouvert de ces honteux emplâtres qu'on ap- 
pelle des repeints. 

D'excellents praticiens ont renoncé à leur clien- 
tèle pour acheter des tableaux. Le véritable ama- 
teur devrait se livrer à des études médicales avant 
de fréquenter Thôtel Drouot. 

Loupe. — L'instrument le plus précieux du col- 
lectionneur de petites toiles. La meilleure façon 
de juger sainement un tableau de Gérard Dow est 
d'apporter une loupe de la grandeur du tableau. 

Marines. — Nous avons la vanité de tout rap- 
porter à la France. Le suprême peintre de marines, 
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nous disofts qUè' c**est Joâeph Vérhet ; nous ne som- 
mes poirrtant qUë les irhitatéùirs des Italiens, et le 
véritable aHiàtéui^ doit toujours aller aiix sources. 
Si vous possédez une belle marine, dites hardiment 
qu'elle est de Tempesta. 

Craquelures. — t S'il y a des craquelures 
dans un tableau, dit M. Yvan Golovine, c'est qu'il 
n'y a pas de repeint. On a essayé en vain d'imiter les 
craquelures avec une épingle. Le temps seul les pro- 
duit. » Et l'écrivain russe ajoute admirablement : 
• Il faut quatre-vingt-trois ans pour produire les 
craquelures. > 

Signature. — Un chimiste habile a découvert 
qu'une fausse signature de tableau disparaît sous 
des frictions prolongées à l'esprit-de-vin. Chose 
singulière, on peut frotter avec la même liqueur 
une vraie signature, elle tient bon. 

Il est malheureusement impossible d'employer ce 
procédé avec les tableaux non signés. 

Cadre. — Le curieux qui, dans l'atelier d'un 
peintre, se trouve embarrassé devant une composi- 
tion sans intérêt, peut se rejeter sur la richesse du 
cadrer 



40 L*HOTEL DES GOMMISSAlREft-PRISEURS 

Si ce compliment ne sufQsait pas à l'artiste, le vi- 
siteur ajoutera pour prouver sa compétence : 

— On voit bien que ce cadre n*est pas^ doré à la 
sauce. 



III 



LÀ FÂIENGE DES MÉDIGIS 
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—La scélérate m'a enlevé une faïence des Médicis! 
s'écria-t-il. 

m 

Alors il me conta, non sans une vive indignation, 
que le bas-bleu, ayant entendu vanter ces cérami- 
ques, était devenue avide d'en posséder. Avec la 
passion que portent les femmes à tout ce qu'elles 
entreprennent, elle avait déniché chez un marchand 
une certaine tasse en faïence des Médicis, sur les 
traces de laquelle, lui, le chantre de cette céramique, 
courait depuis longtemps. 

— Mon service était complet sans ce vieux singe I 
s*écria le maître qui ne ménageait pas ses expres- 
sions. Mais je veux cette tasse, il me la faut, je Taurai ! 

Cet homme de génie, enfant quand il s'agissait de 
bric-à-brac, appelait toutes les colères du ciel sur la 
tête du bas-bleu, avec qui, depuis les manuscrits 
renvoyés, il semblait impossible de renouer des 
relations. 

Pendant un certain temps, je perdis de vue mon 
patron, qui avait coutume de disparaître tout à coup 
et coupait sa vie de travail par des voyages. Mais une 
nuit, un rêve singulier s'empara de moi. 

Le maître était devant mon lit, un sac de nuit à 
la main, tenant de l'autre la fameuse tasse tant 
regrettée» 



•"«r 
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elequi gobe comme paroles d'évangile les moindres 
mots du maître. 

Un bas-bleu tenta de faire la connaissance du 
grand homme, quoiqu'il fût connu par son médiocre 
enthousiasme pour les femmes qui écrivent ; mais le 
bas-bleu fit tant que mon maître se laissa entraîner 
à une invitation à dîner. Il en revint avec quatre 
manuscrits que la maîtresse de la maison avait 
glissés dans sa poche, et à partir du fatal dîner, les 
lettres, les visites de la dame prirent un tel déve- 
loppement que le bas-bleu fut décidément consigné 
chez le concierge. 

Pour bien faire comprendre à la dame son indis- 
crétion, le maître lui renvoya, non décachetés^ un 
drame, une comédie, un poème, un roman qu'elle 
l'avait prié de lire. 

En recevant le paquet, naturellement le bas-bleu se 
fâcha et écrivit à mon patron qu'il faisait partie de 
cette race d'êtres sans idéal, qui ne comprennent pas 
ce que le cœur d*une femme peut contenir de poésie. 

— La rengaine de rigueur I s'écria le maître, heu- 
reux d'avoir rompu avec une fâcheuse d'une si 
dangereuse espèce. 

Mais à quelques 'jours de là, mon patron rentrait 
les traits bouleversés. 
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avec un soupir. Ah t tu me le paieras I reprenait-il 
avec menace. Le roman de ce bas-bleu est admirable 
d'un bouta Tautre... Je dis ad-mi-ra-ble ! Madame 
Sand n'a rien donné de mieux... Il n'est pas une 
page qui ne contienne des délicatesses dont, seul, le 
cœur féminin a le secret. 

— Ne prétendiez-vous pas jadis que ce roman 
était à crever d'ennui? 

— Sans doute; mais je vous fais la leçon... Ce que 
j'expose sommairement doit être amplifié par vous 
avec un enthousiasme considérable... L'œuvre de ce 
bas-bleu a une portée immense, songcz-y... M°»» de 
Staël eût tendu la main à l'auteur en l'appelant : ma 
sœur... Enfin, c'est une œuvre forte, bien pensée, 
bien conduite, etc. 

— Il faut donc que je le lise? 

— Aht que ces jeunes gens sont naïfs! Le mot 
œuvre ne suffit-il pas quand vous avez pour cou- 
ronnement d'admirables bijoux, tels que : Supérieure^ 
inimitable^ inouie, chaleureuse^ délicate^ distinguée^ 
puissante,,. Avec la moitié de ces épithètes, Stendhal 
n'eût pas demandé plus de cinq minutes pour triom- 
pher de la belle... qui n'est pas belle. 

— Ainsi vous me conseillez d'écrire ? 

— Oui, pour commencer. Lettre enthousiaste de 
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.Ce n'était pas x^n rêve, mais, une réfilité^ avec ce 
détail pourtant que la tasse était absente. 
A cinq heures du matin, le maître s'écriait : 

— Nous aurons la tasse! Il est écrit que cette 
tasse m'appartiendra I 

Tout en me frottant les yeux, j'écoutais, un peu 
ahuri, mon étrange patron. 

— Écoutez-moi, tout dépend de vous! me disait-il. 
Alors il improvisa un roman picaresque,- mêlé 

de pantomime et d'éclats de rires à la Fàlstaff. Cet 
homme qui, par une excessive conscience littéraire, 
vivait difficilement de ses oeuvres, dont la vie se 
passait au milieu des dettes et des huissiers, oubliait 
les misères de la course à l'argent pour s'amuser de 
ses propres inventions. En effet, elles étaient .quel- 
quefois d'un gros comique, témoin celle-ci : 

Le maître, en revenant de voyage, avait jeté les 
yeux sur moi pour entrer dans ses plans de Scapin. 
Et il me réveillait à cinq heures du matin pour m'an- 
noncer que je devais devenir amoureux du bas-bleu. 

— Je ne connais pas la dame, répondis-je. 

— Vous ferez connaissance par lettre. Vous ar- 
rivez de province, d'une certaine petite ville, n'im- 
porte laquelle, où il n'est question que du roman de 
cette guenon... qui enlève mes faïences, s'écria-t-il 
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charmes et la réputation d'une femme si célèbre? 
Songez qu'un tendre embarras produit toujours un 
excellent effet ! Ne manquez pas de rougir en en- 
trant ? 

— Je ne sais pas rougir à volonté. 

— Pâlissez alors 1 

Mon maître commençait à m'effrayer. 

— Ah I le mauvais comédien I Tombez à la ren- 
verse, et ne me dites pas que vous ne savez pas 
comment tomber à la renverse. Il le faut... Surtout, 
attention à vos yeux... voilà Tessentiel... Soyez niais, 
peu importe, mais que vos yeux conservent toute 
leur puissance... Vous devez voir d'un coup d'œil 
dans quel coin de l'appartement se trouve la fa- 
meuse faïence des Médicis... Je vous accorde deux 
séances pour enlever au bas-bleu cette admirable 
tasse. Si vous ne me rapportez pas la faïence dans 
huit jours, je vous tiens pour un être sans consis- 
tance. 

— Mais cette dame vendra peut-être fort cher la 
fameuse faïence ? 

— Qu'importe 1 Je crains plutôt qu'elle ne veuille 
s'en dessaisir ni pour or ni pour argent... Vous devez 
offrir mieux à la personne. 

— Quoi? 

4 
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— Vraiment, ce garçon-là ne paraît pas m'avoir 
fréquenté! N'est-il pas entendu que vous tombez 
follement amoureux au premier coup d'œii I Vous re- 
cevrez en entrant le coup de foudre, ce fameux coup 
de foudre auquel nulle femme ne résista jamais... 
Un bas- bleu qui échapperait au coup de foudre ne 
serait pas un bas-bleu. Quand on sait jouer du coup 
de foudre, on conquiert la faïence des Médicis, ou on 
est un nigaud. Allons, bon succès, monsieur l'a- 
moureux I 

Et le maître partit en se frottant les mains, fier de 
sa combinaison ; mais je fus pris d'une certaine ter- 
reur. La besogne taillée par mon patron n'était pas 
facile à coudre ; cependant je parvins à rédiger une 
page enthousiaste, et quoique je souhaitasse quB la 
dame ne tombât pas dans le filet de ces adulations, 
il en arriva comme le maître l'avait pronostiqué. 

Par un petit billet j'obtins rendez-vous pour le 
lendemain, et je me rendis, non sans serrement de 
cœur, à l'adresse indiquée. 

— Essayons de devenir flamme ! me dis-je en mon- 
tant lentement l'escalier. 

Je sonnai d'une main timide. La porte s'ou- 
vrit, et alors parut la divinité qu'il s'agissait d'hu- 
maniser. 
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La dame était coiffée d'un turban jaune, posé 
en arrière, qui mettait à découvert un gros front 
bombé, au bas duquel pointait un nez aigu avec des 
narines relevées en forme d'accent circonflexe. Un 
mystère faisait que ses sourcils, luisants et vernis, 
d'une courbe nette et comme obtenue à l'aide d'un 
tire-lignes, étaient d'un noir singulier à côté de bou- 
cles de cheveux d'un blond fade. Elle me tendit la 
main, et à la place du fameux coup de foudre, je n'é- 
prouvai qu'une sensation désagréable. Tout ce qu'il 
y a de poétique dans la femme, voix, geste, ondu- 
lations, avait été sans doute dévoré par les tour- 
mentes de l'esprit, car il ne sortait que des sons 
aigres d'un long cou au-Jessous duquel se voyaient 
ces caves peu divertissantes appelées salières par 
les gens irrespectueux. 

— Je préférerais marcher à la conquête de l'oiseau 
Rock, me dis-je en entrant dans le sanctuaire du 
penseur. 

Le cabinet de travail, noir et mélancolique, était 
rempli de journaux de modes, qui hebdomadaire- 
ment délivraient au bas-bleu la palme du génie. Sur 
la table une pile de volumes, ayant pour titre Olym- 
piade^ annonçait que la dame faisait partie d'une 
société d'intelligences poétiques qui, moyennant une 
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cotisation de vingt-cinq francs par an, trouvent dans 
la gloire pure la récompense due à leurs aspira- 
tions. 

— Votre lettre est d'une belle âme, s'écria la dame. 
On voit, monsieur, que vous avez encore vos illu- 
sions. 

— Ce n'est pas mon patron qui les arrose, 
pensais-je, en songeant au singulier rôle qui m'ame- 
nait dans la maison. 

— Gardez, gardez vos illusions le plus longtemps 
possible, monsieur, soupira le bas-bleu. 

Une fois sur ce ton, la conversation se traîna dans 
une ornière mélancolique; mais j'écoutais à peine la 
dame, songeant à la faïence. 

— Ainsi donc mon œuvre ne vous a pas trop 
déplu, cher monsieur? 

— Je l'ai dévorée, madame. 
-Ahl 

Sa figure s'illumina; mais bientôt ses lèvres s'a- 
vancèrent avec le mot aussi terrible que court : 

— Et?... 

— Oui, madame, repris-je effrontément, j'ai dé- 
voré votre livre... 

Il me sembla que derrière moi mon patron me 
soufQait : « Délicieux. » 
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— J'ai lu votre livre délicieux et je l'ai relu. 

— Vraiment, s'écria le bas-bleu, vous vous êtes 
donné cette peine? 

— Cette jouissance, madame. 

Le bas-bleu poussa un cri d'oiseau satisfait. 

— Les caractères vous ont-ils paru bien tracés? 
*- Les caractères sont admirables de force et de 

poésie. 

Intérieurement je me demandais comment j'ar- 
riverais à parler faïence. 

— Vous avez trouvé quelque poésie? dit la dame, 
essayant de prendre une voix de fauvette. 

— Énormément de poésie, madame? 

— Vous êtes un noble cœur, monsieur... Mais, 
ne parliez- vous pas de force? 

— Oui, madame. Un caractère surtout m'a paru 
plein de force... 

Le bas-bleu parut étonné; sa bouche se pinça. 

— Quel caractère ? demanda-t-elle d'une voix 
altérée. 

— Je suis pris, pensai-je. 

— Va toujours ! me criait la voix diabolique du 
maître. 

— Dans les situations les plus pathétiques, oui, je 
ne me trompe pas, pathétiques, repris-je heureux 

4. 
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d'avoir trouvé ce mot, il y a une force particulière, 
la force de Fart , la force esthétique, la force de la 
tendresse, la force du cœur, qui indique une nature 
fortement trempée... L'exquise délicatesse de Tâme 
n'implique pas une absence de force (je faisais men- 
talement une prière pour me tirer de ce pathos), et 
c'est ce qui distingue, madame, les esprits de votre 

trempe... 

— Oui, oui! dit-elle, avec une voix d'oiseau 

attendri. 

— Les femmes, à qui certains hommes ont refusé 
le don des grandes conceptions : f Iliade^ la Divine 
Comédie^ le Paradis perdu (dans quel guêpier me 
suis-je fourré I pensé-je), les femmes sont douées de 
qualités plus fines, plus délicates, plus... (en voilà 
assez, me dis-je), et c'est ainsi que j'ai cru dé voir 

• employer le mot force pour rendre les principales 
situations de votre œuvre, madame. 

— Vous n'êtes pas un lecteur ordinaire, s'écria le 
bas-bleu. 

J'allais répondre, quand, à mon oreille, retentit la 
voix invisible du maître : 

— Et les faïences? me criait-il. 

— Au diable la faïence! pensai-je, me gendar- 
mant contre le despote. 
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— Vous m'engagez donc, cher monsieur, à donner 
au public un nouvel ouvrage..; Parlez-moi franche- 
ment? 

— Ce serait un crime, madame, que de priver vos 
admirateurs des fleurs écloses dans votre imagina- 
tion ; et quoique le public soit rebelle aujourd'hui 
aux manifestations de la pensée. . 

— Accompliras-tu enfin tes promesses? me cria le 
maître. 

Effrayé de ce nouvel avertissement, je dus faire un 
soubresaut. Toutefois pour marquer à mon patron 
ma bonne volonté : 

— Le public, dis-je, ne s'occupe plus que de 
faïences. 

— Faïences! s'écria la dame étonnée du mot qui 
entrait si inopinément dans une conversation esthé- 
tique. , 

Alors, abandonnant les belles-lettres, j'abordai 
au rivage de la céramique, faisant miroiter aux yeux 
du bas-bleu Témail de la faïence. J'insistai sur l'art 
si noble des anciens potiers et l'enthousiasme qu'ex- 
citent leurs produits. 

— Moi aussi j'ai quelques pièces de faïences 
dans ma chambre à coucher, dit la dame d'un ton 
indifférent. 
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Mais la poésie était son éternel refrain , et 
tout en me demandant comment je pénétrerais dans 
la chambre à coucher, je me résignai pour le 
moment. 

— Cette passion ne vous choque pas? me dit la 
dame. 

— Rien n'est plus agréable, accroché aux murs... 

— Julie accrochée au mur 1 s'écria la dame. 

— Quelle Julie? demandai-je. 

— Avez-vous*oublié déjà le nom de mon héroïne? 
me dit la dame d'un ton piqué. 

Pénible conversation! A tout instant j'essayais de 
revenir sur le terrain de la céramique et le bas-bleu 
me rappelait à ses inventions romanesques. Et tou- 
jours Tombre du maître planait au-dessus de moi, 
gourmandant ma froideur. Ah I si j'avais pu prévoir 
la portée de la démarche à laquelle m'avait poussé 
mon patron ! Parler d'un livre dont je n'avais même 
pas lu le titre me mettait dans la situation d'un 
homme qui, la nuit, côtoie un précipice. Je craignais 
surtout que la dame ne m'invitât à préciser mes ob- 
servations. Heureusement, les bas-bleus ne sont 
pas sans quelque analogie avec les brochets qui 
sans cesse ouvrent une large gueule insatiable. 
La dame avait soif de mes vagues compliments; 
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cependant Tinsistance avec laquelle j'entremêlais 
mes compliments d'enthousiasme pour la faïence 
frappa le bas-bleu. 

— Pauvre jeune homme, vous avez souffert? me 
dit-elle. 

Sans me donner le temps de répondre : 

— Vous cherchez à oublier quelque chagrin de 
cœur? 

Avec un profond soupir, la dame ajouta : 

— Bon jeune homme! 

— Laisse couler une larme, me cria le maître. 
Je baissai mélancoliquement la tête. 

— Oui, dit le bas-bleu, vous avez besoin de conso- 
lations, et vous en avez cherché de factices dans de 
vaines collections; mais vous n'avez pu oublier vos 
chagrins, chère âme. 

Par un élan cordial, la maigre personne me prit 
les mains. Je frissonnai et reculai légèrement. 

— Ne reparais pas sans la faïence! cria mon 
impitoyable patron. 

En ce moment, je poussai un réel soupir, auquel 
la dame se méprit. La vérité est que je souffrais de 
mon rôle. 

— En avant le coup de foudre! me souffla le 
maître. 
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De quelle puissance disposent les grandes in- 
telligences! Il me sembla que mon patron, ap- 
puyant sa main sur mon épaule, me faisait cour- 
ber à genoux devant le bas-bleu. En même temps je 
prononçai des paroles de désespérance amoureuse 
auxquelles répondait une main de femme passée 
dans mes cheveux 



• • 



Où mène Tentliousiasme pour un homme illustre? 
Et à quoi bon ? 

Ces grands esprits sont d'un affreux égoïsme. 
L'humanité, suivant eux, est attachée à leurs moin- 
dres actions ; tout doit répondre à leurs fantaisies. 
Aussi savent-ils peu de gré aux êtres qui les entou- 
rent; des dévouements les plus excessifs. 

Mon maître me reçut avec froideur quand je lui 
dis que je ne rapportais pas la faïence des Médicis. 
Et ce fut avec des éclats de rire considérables qu'il 
me paya de mon zèle à souscrire à ses désirs. Il vou- 
lut connaître dans ses moindres détails l'insensée 
passion que j'avais été obligé de feindre pour visiter 
les appartements les plus sacrés du bas-bleu; mais 
sa joie fut sans bornes quand je lui annonçai l'issue 
de l'entreprise, c'est-à-dire la découverte de mau- 
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vaises tasses de fabrique anglaise moderne sans rap- 
ports avec la faïence des Médicis I 

Trompé par un marchand, qui sans doute s'était 
moqué de la folle passion de mon patron pour les 
céramiques, le maître crut (peut-être Tavait-il rêvé) 
que le bas-bleu marchait sur son terrain. Et ainsi 
je fus chargé d'une délicate et désagréable mission, 
qui aboutit les jours suivants à des poursuites insen- 
sées de la dame, voulant entendre répéter Taveu de 
ma passion sur tous les tons, sans cesse et toujours. 



^ • -opin* ■■ '"'^' - • ' • 



i 



'irv^ 






•"^-^,. 



CHAPITRE IV 



LES RÊVEURS ET LES RALEURS 



Il à été dit que certains amateurs étaient désignés 
sous le titre de rêveurs et de râleurs; il existe 
encore bien d'autres subdivisions. 

\J amateur enthousiaste^ qui, à peine à-t-il vu une 
curiosité nouvelle, ses yeux étincellent, sa physiono- 
mie s'épanouit, son pouls bat fortement. Celui-là est 
sans défense, et les marchands ne le craignent pas 
comme V amateur boutonné^ qui reste froid, impas- 
sible, feint d'admirer une tabatière quand il a envie 
d'un bahut, et sort d'une boutique sans avoir laissé 
soupçonner l'objet de ses désirs. 

Il faut citer aussi Y amateur distrait^ dont un célè- 
bre bibliophile a donné un exemple saisissant. Il 
charge Techener de pousser dans une vente un Aide 
Manuce d'une certaine valeur. Le soir, M. X... se 
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IV 



LES REVEURS ET LES RALEURS 
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rend à la salle Sylvestre, et là, caché dans un coin 
noir où seul peut l'apercevoir le commissaire-pri- 
seur, il met des enchères contre Techener, sfi^ns se 
rappeler qu'il lui a donné commission. Ce n'est que 
quand TAlde Manuce tant convoité lui est adjugé 
qu'il s'aperçoit qu'il a payé le livre double de sa 
valeur, en mettant des enchères contre lui-même. 

.Faut-il parler de V amateur brocanteur^ qui n'achète 
que pour revendre ? Ce n'est qu'un marchand sans 
patente. 

Le toqué et le rêveur sont deux variétés d'amateurs 
entre lesquelles il n'existe que de faibles différences; 
toutefois la création du mot lêveur en matière de 
beaux-arts est plus délicate que celle de toqué^ qui 
appartient à l'argot parisien. 

Le rêveur est celui qui se complaît dans la pos- 
session d'une œuvre médiocre, s'en grise et en jouit 
comme le musicien d'Hoffmann, qui tirait de su- 
blimes mélodies d'un violon sans cordes. Heureux 
homme I Au milieu de sa galerie de croûtes^ il res- 
sent de vives jouissances I Les noms les plus glo- 
rieux du calendrier artistique sont accrochés à des 
toiles que n'oserait étaler un brocanteur du quai de 
l'Hôtel-Dieu. Qui voudrait dissiper ces beaux rêves 
de cent mille francs, car tout tableau, dans le cabi- 
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net du rêveur, ne vaut pas moins de cent mille 
francs! 

— Cent mille francs, dites-vous. Vous êtes à peine 
au tiers. Le rêveur en a refusé dernièrement cinq 
cent mille 1 

A chaque marche de Tescalier de Thôtel Drouot, 
on rencontre un rêveur. Rêveur de pastels, rêveur 
de miniatures, rêveur de peintures, rêveur de céra- 
miques. Chaque art entraîne avec lui son cortège 
de rêveurs. 

En 1861 on vendit une galerie de portraits de co- 
médiens de l'hôtel de Bourgogne et de la Comédie ita- 
lienne. Un ancien officier se donnait l'innocente joie 
de' vivre au milieu des Bouffons, desCélimène, des 
rimeurs de tragédies, des Porine et des Sganarelle 
de Tancien théâtre. Un pompeux catalogue anaon- 
çait que l'amateur dont on adjugeait la galerie après 
la mort, avait mis plus de trente ans à la réunir, 
n'ayant épargné ni peines, ni argent, ni voyages. 

Pas un portrait authentique dans la galerie de ce 
rêveur, qui fût devenu fou s'il eût vu vendre, de son 
viva^ît, à trois francs le tas, ses portraits que les 
marchands ne se pressaient pas d^acquérir. 

Les brocanteurs de Paris sont encore inondés de 
faux Carlin, de pseuio Dangeville , d'abominables 
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Regnard, de lamentables Bigottiniy au milieu des- 
quels Tancien officier se repaissait d'illusions. Il 
rêvait! Il était heureux I 

On pardonne facilement à ce rêveur d'humeur 
douce, qui ne fait tort qu'à ses héritiers; mais le 
rêveur devient quelquefois féroce. 

Qui ne s'est laissé prendre à Tinvitation d'un rê- 
veur qui prétend montrer la « plus belle galerie de 
Paris. » (Toutes les galeries sont la plus belle galerie 
de Paris^ comme il est aisé de faire croire à cin- 
quante femmes dans une soirée qu'elles sont cha- 
cune la reine du bat). Je vais donc voir cette perpé- 
tuelle € plus belle galerie de Paris; » mais je ne 
m'attendais pas à tant d'insistance de la part de 
mon hôte. J'ai beau tirer de ma poche une provi- 
sion de : 

— Superbe I 

— Charmant I 

— Admirable I 

De oh! et de ah! passant, par tous les degrés d'un 
chromatique compliqué, le rêveur me tient un 
quart d'heure devant chaque misérable tableautin. 
Il faut regarder la peinture à droite, à gauche, se 
reculer, grimper à une échelle, pour ce tableau, 
fourrer ses yeux dans un cornet de carton pour 
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slui-là. Les rideaux de. la chambre sont d'abord 

rés à moitié, puis ouverts tout-à-fait. Je dois 

fasseoir à la fantaisie de mon hôte, me relever 

)ut-à-coup au moindre signe. Le traître m'assomme \ 

e : — Eh bien! — Comment trouvez-vous ceM — ! 

5 ne vous avais pas trompé! j 

Pas une minute de répit. Les oui ne suffisent plus, [ 

faut parler, me battre les flancs, m'enthousiasmer ^ 

uand même, suivre l'homme dans ses rêves. La 

îmme de l'amateur est dans une embrasure de fe- 

être, confplice de ce guet-à-pens. Quand l'un se 

ait, l'autre épie mon sourire. C'est une terrible \ 

omédie que je suis obligé de jouer pendant deux 

leures, et j'en sors avec un mal de tête violent que 

'aurais peut-être guéri si la politesse ne m'avait • 

mpêché de crier en partant : ; ; 

— Il n'y a ici que des drogues! Vous êtes un igno- 

ant. On vous a volé, monsieur. Votre galerie ne 

' ê 

aut pas quatre sous. î 

Mais pourquoi chagriner ces braves gens et con- | 

rarier leurs manies? — C'est une bonne leçon. * 

ne dis-je en sortant, on ne m'y prendra plus! 
Le désir de voir du nouveau fait qu'on se tire 

l'une ornière pour retomber dans une autre. 
Il ne faut pas oublier la femme-amateur. On en - 
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voit depuis quelques années le dimanche aux expo- 
sitions de l'hôtel Drouot. La femme et plus d'empire 
sur elle-même que l'homme. Ayant le sens de Tart 
aussi développé que la bosse 'de la propriété, il lui 
serait facile d'acquérir des connaissances en objets 
de curiosité qu'elle aime et qu'elle voudrait posséder; 
mais elle raisonne et se dit que des entassements 
de tableaux et de céramiques, loin de faire la for- 
tune d'une maison, représentent des placements d'ar- 
gent à fonds perdus, dont les intérêts accumulés ont 

bientôt doublé la valeur. 

« 

C'est la femme qui, dans une vente, justifierait 
ce titre de râleur que les marchands ont infligé à 
l'homme qui met des enchères timidement et n'ose 
continuer, de peur de se laisser entraîner. 

Le râleur est, en bric-à-brac, ce qu'est au lansque- 
net le carotteur^ qui se retire au bout de trois mains. 

Seulement le râleur ne gagne pas, par-la raison 
qu'il n'achète rien. Il reste à court, indécis devant 
les dernières arabesques du marteau du commis- 
saire-priseur , tant son émoi est considérable, et 
laisse adjuger l'objet à son voisin. 

Quand il entre dans une boutique, le râleur est 
tout de suite reconnu par le marchand, qui le reçoit 
d'un ton sec, car sa physionomie porte qu'il n'achè- 
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tera pas. Le râleur marchande, c'est son occupation. 
U admire plus d'une chose, mais il a besoin de s'inter- 
roger; il faut qu'il réfléchisse, il repassera demain. 
Combien de femmes du meilleur monde sont râleurs 
sans le savoir, dans les magasins de nouveauté 
qu'elles mettent à l'envers, faisant frétiller devant 
leurs yeux toutes les étoffes et devant toujours 
repasser demain. 

Qui n'a rencontré aux expositions de l'H6tel un 
homme coiffé d'un chapeau de cuir, le corps enve- 
loppé d'une longue houppelande bleue bâtie de pièces 
et de morceaux? De larges rapiéçages, faisant sail- 
lie sur l'étoffe, ont été superposés sur les anciens et 
cousus avec une sorte de gros fil noir que le temps 
a rendu blanchâtre en Télimant. Chose bizarre, 
dejix grandes pièces carrées s'étalent dans la direc- 
tion des omoplates, qui ne sont pas d'habitude le 
théâtre de l'usure des habits. 

Il faut qu'assis, l'inconnu se livre à un travail 

particulier, ou qu'il frotte son dos à cet endroit, 

comme les aliénés bridés dans le corset de force, 

qui, de même que les animaux des ménageries, se 

créent des récréations bizarres pour oublier leur 

liberté perdue. 

Cette houppelande étrange m'eût seule fait suivre 

s. 
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l'homme, si le chapeau de cuir n*eùt pas attiré mon 
attention tout d'abord. D'une haute forme, à larges 
bords, il avait été créé pour abriter l'inconnu contre 
l'intempérie des saisons, et la partie plate du fond 
qui recouvrait le tuyau de cuir était, ainsi que les 
pièces de la houppelande, rattachée par ce même fil 
noir qui rougissait, jaunissait et blêmissait par en- 
droits. De ces attaches et de ces raccommodages, on 
pouvait inférer qu'ils avaient été exécutés par 
l'homme lui-même, l'ouvrier le plus maladroit met- 
tant plus de mystère dans ses rapiècements. 

Sous des besicles à fines branches (signe de 
distinction à l'époque où les besicles étaient de 
mode ) se cachaient deux yeux enfoncés , deux 
caves ; mais on devinait l'intelligence de ces yeux 
perdus dans l'ombre des orbites, produite sur- 
tout par l'attitude baissée que prenait l'inconnu en 
marchant. Sa figure, soigneusement rasée, plantée 
sur un corps allongé, flottant sous la houppelande, 
montrait la pâleur des privations. Le masque était 
trop petit pour le corps ; il ressortait de tout Tin - 
dividu quelque chose de réduit peut-être par la 
faim ; mais xette idée pénible disparaissait quand 
l'homme, penché sur un tableau, l'examinait. Un 
être ayant faim n'eût pas contemplé avec tant d'at^ 



L'HOTEL DKS COMMISSAIRES-PRISKURS 7« 

tentioD un morceau de peinture : on l'eût surpris 
plut6t à la porte d'uu boulanger, guignant un pain. 

Il y a autant de façons de regarder de la peinture 
qu'il y a d'individus différents, et les contemplateurs 
à ThAtel des commissaires-priseurs sont pour la plu- 
part de nature grotesque. Les uns s'éloignent et font 
des cornets avec leurs mains ; les autres se collent 
contre les petites toiles, et d'un regard extraordi- 
nairement écarquillé, semblent devoir y achever 
d'user leurs yeux fatigués ; ceux-ci, une main dans 
la poche, sifïlottent de petits airs gais; ceux-là font 
ke7n! hem! Quelques-uns toussent; les dénigrants 
passent avec un peuhl de dédain; enfln, il y en a 
qui sont traités de sensualistes^ pour ne s'attacher 
qu'aux parties empâtées d'un tableau, quand d'au- 
tres qui se disent des idéalistes parlent à voix basse 
de l'âme du peintre. Il en est encore qui font sonner 
l'argent dans leurs poches, comme pour inviter le 
tableau à les suivre. 

L'inconnu n'appartenait à aucune de ces classes 
de regardeurs. Sans dire un mot, sans faire un geste, 
il s'accoudait devant chaque toile et, rien qu'à son 
attitude, on voyait quelle attention pénétrante il 
faisait passer dans son regard. Quand il s'éloignait, 
il avait bien vu. 
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A diverses reprises, je rencontrai l'homme au 
chapeau de cuir à l'hôtel Drouot, à la porte des 
concerts d*été des Champs-Elysées. C'était un ami 
des beaux-arts, à la condition qu'il ne fût tenu de 
rien débourser pour y goûter; en effet, on ne le 
voyait jamais dans les salles aux jours d'adjudica- 
tions, et sa toilette prouvait des économies forcées, 
quoique certains amateurs riches sachent se passer 
de feu pour satisfaire leurs passions. 

Ce pauvre homme est encore un râleur. Mais 
qu'il était attendrissant avec ses habits fabriqués 
par lui-même, le malheureux amateur de beaux- 
arts, qui ne vivait que de musique et de peinture 
sans débourser un sou, lui qui peut-être avait eu 
jadis une galerie de tableaux et une loge aux Ita- 
liens f 

C'est un autre râleur qui a trouvé le moyen de se 
nourrir pour rien à l'hôtel des commissaires-priseurs 
et quelquefois d'y entendre des concerts. 

La musique il s'en donne à cœur joie les jours 
où un violon de pri» étant à vendre, des artistes 
essayent l'instrument et en tirent mille varia- 
tions. 

Pour l'alimentation, le râleur s'intéresse particu- 
lièrement aux faillites de marchands de vins dans la 
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vente desquels à l'hôtel Drouot se dégustent toujours 
quelques bouteilles. Un verre circule à la ronde, con- 
tenant tour à lourwins et liqueurs. 

Dans Tautomne, le crieur passe une assiette char- 
gée de noix, dans l'hiver, de fromage, pour mieux 
faire ressortir les qualités du vin. 

Chacun casse une croûte, et pour peu que le pau- 
vre diable de râleur ait quelque audace, .11 peut, en 
faisant claquer la langue et en tendant son verre, 
se servir delà formule consacrée dans les ventes de 
ableaux : 

— Je demande à revoir ! 

C'est-à-dire : — Je demande à reboire. 

Et ce sera encore une bonne collation qui ne fait 
de tort à personne. 



V 



ou LA HAINE DE VOLTAIRE CONDOISIT 
UN COLLECTIONNEUR 



CHAPITRE V 



ou LA HAINE DE VOLTAIRE CONDUISIT 
UN COLLECTIONNEUR 



Un certain M. Nicolardot publia contre Voltaire, 
il y a quelques années, un gros volume qui a la 
valeur historique des Crimes des Papes. 

Dans ce livre, Voltaire commet toutes les mau- 
vaises actions. Il est avare, rusé, cauteleux, jaloux, 
courtisan, homme de mauvaise foi, créancier impi- 
toyable, sans cœur et sans mœurs, incapable d'ai- 
mer, capable des plus épouvantables haines, un 
monstre pour tout dire. 

M. Nicolardot, dont le nom semble avoir été choisi 
pour faire pendant à ceux des Nonotte et des Pa- 
touillet, est un honnête homme à l'esprit étroit, 
rangé, catalogueur, aimant à fureter dans les vieux 
papiers. C'est ainsi que péniblement il a composé 
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avec les gazettes et les pamphlets le livre : Ménages 
et finances de Voltaire. 

La presse fit grand tapage tout d'abord et le 
compilateur put se croire passé grand homme; mais 
quand le scandale de la polémique fut éteint, M. Ni- 
colardot trouva sa vie un peu vide. Il avait passé 
cinq ans à ramasser des armes contre Voltaire ; son 
siège était fait, et il n'était pas sans quelque ressem- 
blance avec ces malheureux commerçants qui, ayant 
vendu leur fonds, retournent mélancoliquement de- 
vant la porte de leur ancienne boutique pour serrer 
la main de leurs clients d'autrefois. 

Ferrailler si Jongtemps avec un adversaire tel que 
Voltaire, chercher à le surprendre en défaut, mettre 
sa conduite en opposition avec ses écrits, l'avoir 
déshabillé, disséqué, avoir reconnu les forces de 
ce jouteur redoutable, s'être endormi tous les soirs 
en maudissant Voltaire, pendant cinq fois trois cent 
soixante-cinq jours de suite, n'est pas une mince 
occupation. Il est des maniaques, dont la cervelle se 
détraque par suite 6!idée fixe^ dont les accès sont 
moins longs que ceux de M. Nicolardot. 

Il rêvait mélancoliquement au successeur qu'il 
pourrait donner à Voltaire, lorsqu'on se promenant 
sur le quai, son œil fut attiré par une estampe 
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symbolique représentant une statue de Voltaire dont 
le bras droit a été brisé paf la foudre : 

— Ah! la justice divine! s*écria M. Nicolardot, 
heureux de voir confirmer par un graveur ses idées 
antivoltairiennes. 

Dans son enthousiasme, M. Nicolardot acheta la 
gravure et complimenta le marchand sur son zèle 
pour les bonnes doctrines. 

Mais, à deux pas de là, un autre marchand étalait 
une gravure d'un autre ordre : Les cendres de Vol- 
taire et de J,'J. Rousseau 'portées au tombeau des 
grands hommes. Des citoyens portent au bout de leurs 
piques les médaillons des deux philosophes; dans 
les nuages un ange souffle dans une trompette ces 
paroles : t Leurs ouvrages les rendent immortels. • 

Quoique mécontent de ce triomphe des idées phi- 
losophiques, M. Nicolardot, pour avoir un pendant, 
acheta encore cette estampe ainsi que celle où 
Voltaire s'écrie : 

Descends du haut des cieux, auguste Vérité, 
Répands sur mes écrits la force et ta clarté. 

Plus loin était exposée la fameuse gravure de 
Voltaire dédiée aux hommes libres. Un étalagiste en 
plein vent montrait le tombeau gravé de Voltaire. 
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* 

Une idée s'empara de M. Nicolardot. Pourquoi ne 
pas collectionner les estampes d'après Voltaire? 
M. Nicolardot avait étudié le philosophe d'après les 
livres. N'était-il pas utile de l'étudier dans les gra- 
vures du temps? 

Ainsi fut formée petit à petit une singulière col- 
lection qu'il m*a été donné de voir et qui eut, à son 
tour, une vive influence sur le ménage et les flnan- 
ces de M. Nicolardot. 

Son appartement fut rempli des grimaces de 
Voltaire. 

Il y avait la chambre aux apothéoses : 

Voltaire couronné par Téterniié ; 

Voltaire couronné par la postérité ; 

Voltaire couronné par Belle et Bonne, au théâtre; 

Voltaire recevant Mirabeau aux Champs-Elysées, 
pendant qu'un prêtre brûle dans l'enfer; 

Voltaire conduit par le génie de l'Immortalité au 
temple de la Gloire. 

Chaque classe de citoyens ayant ressenti telle- 
ment la gloire de Voltaire, qu'une estampe repré- 
sente Voltaire couronné par Arlequin! 

La salle à manger de M. Nicolardot était consa- 
crée aux scènes plus intimes. On y remarquait le 
déjeuné de Ferney, dessiné par Denoa en 1775; Vol- 
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taire au lit fait son repas du matin servi par la 
grosse madame Denis. 

Une autre estampe représente la visite de made- 
moiselle Clairon à Ferney : tous deux, actrice et 
philosophe, se mettent à genoux, l'un devant l'autre. 

Des dessins bizarres à Teau-forte montrent c le 
vieux malade de Fernex tel qu'on Ta vu en sep- 
tembre 1777. » 

Des paysagistes enthousiastes ont pris des vues 
de Fernex au levant et au couchant; mais le paysage 
est toujours sacrifié au bonhomme Voltaire. 

Le cabinet de travail de M. Nicolardot contenait 
tous les portraits de Voltaire, d'après La Tour, Lar- 
gillière , Carmontelle , Gravelot , Moreau , Saint- 
Aubin, etc. On y admirait le grand homme en ro- 
main, en robe de chambre à fourrures, avec une 
lyre, une couronne d'étoiles, etc. 

Jamais figure ne prêta à autant de caprices. Les 

enthousiastes et les adversaires y trouvent matière à 

adoration et à railleries : ceux-ci font du masque de 

Voltaire une Sainte-Face, ceux-là y voient des lignes 
caco-démoniaques. 

Les uns ont peint Voltaire t en Trissotin. i 

D'autres retrouvent dans Voltaire un noble « Al- 

varés. » 
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Un dessinateur, envoyé sans doute par Fréron, l'a 
gravé avec la légende : t sublimé corrosif. * 

Un peintre a entrevu dans Voltaire une sorte 
de vertueux père de famille qu'il appelé < l'honnête 
Germon, » 

Il y en a qui ont cru que Voltaire était une sor- 
cière; c'est avec un bonnet d'horrible vieille qu'ils 
l'ont représenté. 

Certains ont saisi l'analogie du profil du sceptique 
avec celui d'un oiseau. 

Des graveurs malicieux ont représenté Voltaire 
t patte de velours. * 

Les amis de la nature, qui disent que toute chose 
réelle est importante à recueillir, ont laissé à la 
postérité le buste de Voltaire « en bonnet de nuit. » 

Enfin, il est un peintre qui n'a pas reculé devant 
ridée de montrer Voltaire « en madone, i 

Faut-il parler des Voltaire en bronze, en stuc, en 
marbre, en biscuit, en terre cuite, des Voltaire des- 
sinés par d'habiles couturières en points à l'aiguille, 
des Voltaire entrevus par l'imagination fantastique 
de maîtres d'écritures dans des paraphes que seuls 
pourraient juger Brard et Saint-Omer! 

Un historien fidèle ne doit-il pas mentionner les 
profils de Voltaire obtenus sur des boîtes par d'in- 
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génieux rapprochements de coquillage ! Et les Vol- 
taire tressés en paille de couleur I Et les Voltaire 
sculptés sur cocos dans leurs moments de loisir 
par les sculpteurs de Técole des beaux- arts du 
bagne I 

Au-dessus du lit de M. Nicolardot fut accroché le 
fameux Credo de Voltaire. Les invités qui prisent 
trouvaient sous leur main une tabatière où est 
gravé l'almanach de Voltaire; inutile de définir 
la forme du fauteuil que M, Nicolardot offrait à ses 
visiteurs? 

Le profil des collectionneurs est rarement sans 
lignes intéressantes. Un honnête bourgeois qui, sur 
la fin d'une carrière paisible, sent monter à son cer- 
veau des fumées martiales et se met à la piste des 
différents modèles de boutons d'habits militaires, ce 
bourgeois, à la physionomie sans expression, prend 
quelque solennité. Il sent qu'il n'a pas été jeté sur 
terre sans but; l'importance historique de sa col- 
lection imprime une dignité particulière à tout son 
être. Ce bourgeois, devenu utilitaire, se dit qu'il 
ne mourra pas sans léguer à la postérité un mo- 
nument. 

Je regardais attentivement M. Nicolardot, petit 
rentier, pieux et pratiquant, à qui la société de Saint- 
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Vincent-de-Paul n*a pas donné de caractère phy- 
siononiique particulier : un petit nez sans finesse, 
des yeux sans flamme, une bouche commune, un 
teint coloré* qui ne témoigne pas des agitations 
de Tesprit. La figure d'un employé, pour tout 
dire. • 

Pendant un certain temps je perdis l'homme de 
vue. Je le rencontrai pourtant à. la salle Sylvestre, 

un soir qu'on mettait en vente des estampes rela- 
tives au xvm® siècle ; je n'aurais pas reconnu le col- 
lectionneur s'il ne fût venu à moi. 

Sa personne tout entière avait subi un certain 
amaigrissement; la figure s'était allongée, et les 
riches couleurs de jadis faisaient place aujourd'hui 
à des traînées bilieuses que l'étude seule pouvait 
expliquer. 

— Ma collection s'augmente, me dit-il. 

Nécessairement il m'invita à venir la voir. Pour 
qui s'augmenteraient les collections si la vanité des 
propriétaires ne cherchait à raccrocher des visi- 
teurs? 

Je promis à M. Nicolardot d'aller lui rendre visite; 
toutefois les agitations de la vie parisienne firent 
que j'oubliai ma promesse. 

Un an plus tard je retrouvai mon homme sur le 
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quai, mais combien différent de lui-même! Appuyé 
sur une longue canne, feuilletant les cartons des 
étalagistes des quais, il me reprocha d'avoir manqué 
à ma promesse. 

— Que ce pauvre M. Nicolardot est vieilli I pensai - 
je en le quittant. 

Et je me livrais à mille réflexions sur le danger 
des collections qui enlèvent un homme à la société, 
lui communiquent une vie factice et le détachent 
trop vivement des choses terrestres. 

Pourtant, par acquit de conscience, j'allai à quel- 
que temps de là rendre visite au collectionneur. Ce 
fut alors que la vérité s'offrit à mes yeux. 

Lavater a donné la variété de lignes qui sépare la 
grenouille de l'Apollon. 

M. Nicolardot avait passé par d'aussi singulières 
transformations. 

Combien il est dangereux de vivre entouré de 
certaines images, et quelles singulières réactions 
morales peuvent influencer le physique! 

L'ennemi de Voltaire (cruel châtiment) était de- 
venu Voltaire lui-même! 

Peu à peu l'honnête rentier s'était affuDlé de l'en- 
veloppe du sceptique. 

Toutes les parties grossières de son esprit s'étaient 

e 
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fondues aux rayons du soleil voltairien comme aussi 
les parties animales du corps et de la figure. 

Le nez mesquin de M. Nicolardot s'était prolongé 
lentement , poussé par les efforts d'une nouvelle 
intelligence. Ses yeux sans flamme lançaient des 
éclairs voltairiens; sa bouche vulgaire, rentrant 
petit à petit, avait rejeté en avant un menton ques- 
tionneur. 

Et le pauvre homme ne se doutait pas de sa méta- 
morphose. 

— Quelle leçon pour les contempteurs de grands 
hommes I me dis-je en pensant à celte mystérieuse 
transformation qui lentement, jour à jour, comme 
une taupe, avait creusé son trou dans l'âme d'un 
être vulgaire, et avait sillonné de rides une face 
recouverte de chairs rebondies. La nature aurait- 
elle ses heures de bouffonneries? Grotesque caprice 
que de pétrir les substances molles d'une physiono- 
mie vulgaire pour leur donner les arêtes d'un casse- 
noisette voltairien ! 

M. Nicolardot n'avait pas abdiqué ses croyances. 
Il était victime, sans le savoir, d'infiltrations que 
peut-être, du fond de sa tombe, le sarcastique Vol- 
taire avait combinées d'accord avec le démon. 

Gomme le collectionneur était entouré perpétuel- 
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lement d'images de Voltaire, et que toutes ses idées 
se rattachaient à Vennemi, il ne prit pas garde aux 
reflets de son miroir, bien éloigné de croire que lui, 
Nicolardot, adversaire juré du philosophe, pouvait 

m 

s'être assimilé ses traits. 

Et insoucieusement il se promenait dans Paris, 
ne voyant pas que les passants lui jetaient des re- 
gards de côté. 

Le châtiment fut terrible! 

Un soir que l'homme « bien pensant » entrait 
dans un des caveaux de Saint-Suipice où se tiennent 
des conférences religieuses, le donneur d'eau bénite 
retira brusquement son goupillon en murmurant : 
Voltaire ! 

De vieilles dévotes pâlirent à la vue du collec- 
tionneur et chuchottèrent : Voltaire I 

Des amis qui d'habitude recevaient M. Nicolardot 
avec d'affectueuses et cordiales poignées de mains, 
tournèrent brusquement le dos. 

Le suisse lui donna un^coup de sa hallebarde en 
murmurant : Voltaire ! 

Le prêtre avec lequel M. Nicolardot était dans les 
meilleurs termes, prit Voltaire pour sujet do son 
discours ; et à chaque fois que le nom du philoso- 
phe revenait, de sa chaire Torateur lançait à Tin- 
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fortuné collectionneur des éclairs de mépris et de 
haine. 

Alors une vision s'empara de Tesprit de M. Nico- 
lardot. 

Chacun s'écartait de lui en criant : Vade rétro 
Voltaire I 

Et les voûtes sonores des caveaux retentissaient 
de ce nom satanique ; 

Et toute l'assistance se ruait sur le pauvre homme, 
et le chassait de l'église ; 

Et il se trouvait sur la place Saint-Sulpice, gre- 
lottant, par une raffale de neige ;• 

El l'irritation causée par celte aventure faisait 
que le collectionneur se sentait pris de colères sem- 
blables à celles de son adversaire, quand il était 
piqué par quelque Fréron ; 

Et tout transi, M. Nicolardot grimpait ses escaliers, 
aspirant après le bon feu qu'avait préparé, en l'at- 
tendant, sa vieille Marguerite; 

Et il arrivait qu'en ouvrant la porte, la vieille 
Marguerite, voyant en chair et en os, la représen- 
tation animée des images de Voltaire qui emplis- 
saient l'appartement, faisait le signe de la croix, 
sautait sur son balai, chassait, sans le reconnaître, 
M. Nicolardot qui, meurtri, roulant de marche en 



L'HOTEL DES COMMISSAIRES-PRISEURS 89 

marche dans l'escalier, reconnaissait trop tard les 
dangers d'une fréquentation trop prolongée avec le 
sceptique, et le lendemain vendait ses collections, 
pour aller loin de Paris, dans un village, où jamais 
n*a pénétré le nom de Voltaire. 



6. 



VI 



LE COMMISSAIRE-PRISEL'R 



CHAPITRE VI 



LE COMMISSAIRE PRISBUR 



Avant de continuer celte série de portraits d'ama- 
teurs, il est bon d'introduire ceux qui leur servent 
de complices, en tête desquels marche le commis- 
saire-priseur. 

On reconnaît que le commissaire-priseur appar- 
tient à la classe des officiers ministériels par son 
absence de moustaches, la coupe de ses favoris et le 
vêtement noir traditionnel. A son allure dans la rue, 
chacun se dit que cet homme possède une charge; 
cette charge lui donne un droit à un sceptre qu'ont 
dû ambitionner plus d^une fois avoués qt notaires. 

Le marteau d'ivoire à manche d'ébène qui ouvre 
l'enchère, la presse, la ralentit, la force et l'impose, 
est un précieux talisman que les auteurs dramati- 
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ques ont eu tort de négliger jusqu'ici, comme pivot 
d'une féerie bourgeoise. 

Sans marteau, le commissaire-priseur redevient 
un simple mortel; à pôine il frétille dans ses doigts 
que sa physionomie se transfigure. 

Debout sur la tribune, le commissaire-priseur 
rappelle le président des anciennes assemblées déli- 
bérantes, et souvent» assis au pied de cette tribune, 
M. Thiers, habitué fidèle de l'hôtel Drouot, oubliant 
la vente, a dû se croire reporté aux brillantes joutes 
parlementaires d'avant 1848. 

Vraiment j'éprouve un certain respect pour cet 
autocrate dont le marteau décide si tel objet sera coté 
vingt sous ou mille francs, s'il appartiendra à .moi 
ou à mon voisin, s'il retombera dans les griffes d'un 
panailleuxi ou du prince Soltikofif, si la France ou 
l'Angleterre en jouira. 

11 n'est personne qui ne se soit intéressé aux 



1 . Il est uécessaire de préciser le sens du mot panailleux, 
qu'ajoutera sans doute mon Savant ami, Lorédan Larchey, dans 
son dictionnaire des Excentricités de /a Ï07i(;Me française. Panailleux 
vient de pana, qui, du glossaire du quartier Bréda, est entré dans 
l'argot du bric-à-brac. Fieiix pana se dit d'un homme avare, laid 
et âgé, qui s'en laisse difficilement compter par les filles. Panas 
figure dans le Dictionnaire de la curiosité à titre de tesssons, de 
loques, de débris de toute sorte, et ceux qui les vendent sont dits 
panailleux. 
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évolutions cabalistiques de la baguette de la fée qui, 
jadiSj aux Funambules, décidait de la réussite des 
amours d'Arlequin et de Colombine. 

Grâce à son marteau, le commisseur-priseur jouit 
de privilèges presque aussi étendus. 

Le marteau a fait la ruine de beaucoup d'amateurs, 
la fortune de quelques autres. 

Ce rêveur^ qui croyait avoir dans son cabinet des 
toiles de premier ordre, a été tiré de ses rêves par le 
tac sourd du marteau, adjugeant à une moyenne de 
vingt-cinq francs tous les tableaux d'une galerie dont 
le possesseur demandait des millions. 

Suspendu dans l'air, le marteau a certainement 
développé plus d'une hypertrophie du cœur chez les 
natures trop impressionnables. 

Le marteau est plein de caprices suivant la main 
qui le guide. Je frémis en le voyant diriger par 
M® Pillet, qui fait passer tous ses nerfs dans la vente 
et qui agite si Irénétiquement son sceptre qu'on 
pourrait l'appeler le marteau de Damoclès. 

Le public est tranquille quand M® Delbergue-Cor- 
mont s'en sert. La vente plus calme, se fait bourgeoi- 
sement^ suivant un mot de marchand. Ce sont des 
enchères « à la papa. » Tout s'y passe à la douce. 

Le marteau de M^ Boussaton a les inquiétudes et 
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les soucis de Técole moderne. Il hésite avant de 
frapper le coup décisif qui permettra au paysa- 
giste, grâce au succès des enchères, d'aller planter 
son parapluie sous les vieux chênes de Fontai- 
nebleau. 

Le marteau de M® Escribe a décidé du sort de 
grandes victoires au Tattersall : c'est un marteau 
pour les chevaux. Sa suprême importance est cons- 
tatée aux Champs-Elysées par l'aristocratie du turf 
et du sport. 

Tels sont les glorieux bâtons de commandement 
dés maréchaux du bataillon des quatre-vingts com- 
missaires-priseurs. 

Il n*est pas de jour au Palais où un avocat célèbre 
ne glisse dans sa péroraison quelques mots sur sa 
toge : 
€ — Cette robe qui... » 
« — Cette robe que... » 
€ — Cette robe dont... » 
€ — Cette robe avec laquelle... » etc. 
Les commissaires-priseurs parlent du marteau 
d*ivoire avec la même complaisance que les avocats 
de leur toge. 

J'ai vu dans le boudoir de la veuve du fameux 
commissaire -priseur, Me ***, son marteau sous 
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globe avec un ingénieux ajustement de feuilles de 
laurier. 

Le même attribut se retrouve sculpté sur les 
quatre faces du monument funéraire de ToflOi- 
cier ministériel, au cimetière du Père-Lachaise. 
Au-dessous du buste sont gravés, à la mémoire 
du défunt, quelques vers dans lesquels le poëte a 
su, malgré la difficulté, faire entrer le marteau 
d'ivoire. 

Le fait me frappa quoique je m'occupe rare- 
ment de poésie. Si ma mémoire est fidèle, épouse 
bien chère rime avec enchère, et le quatrain se ter- 
mine ainsi : 

Il est éteint, ce marteau d'ivoire, 
Je voudrais bien n'y pas croire. 

Une telle épitaphe, jointe au monument du bou- 
doir, montre assez combien les veuves de commis- 
saires-priseurs reconnaissent la portée d'un talisman 
qui, ayant été manié par des doigts subtils, a con- 
servé des traces presque vivantes du défunt. 

Le caractère de l'homme apparaît toujours par 
quelque point, et sa puissance de transformation 
sur tout ce qui l'entoure est si grande, que j'ai pu 
avancer quelque part, sans trop de paradoxe, que le 

7 
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chat d'un pharmacien n'avait rien de commun avec 
le chat d'un pâtissier. 

J*ai donc regardé attentivement les marteaux de 
chaque commissaire-priseur. Il y en a de lourds, de 
frêles, de trapus, de souples, d'élégants et de posi- 
tifs. Le manche des uns, allongé comme celui d'un 
fouet, forme des courbes qui, par l'élasticité du bois, 
retombent avec un coup sec. D'autres ne sont guère 
plus longs que la main, solides mais sans grâce. Cer- 
tains, terminés par un petit baril de buis, jurent par 
leur rusticité avec la moderne et élégante combinai- 
son d'ébène et â'ivoire. 

Le marteau est un sixième doigt ajouté à la main 
droite du commissaire-priseur, et feu le capitaine 
d'Arpentigny, de regrettable mémoire, n'eût pas hé- 
sité à classer ce doigt de bois dans sa famille des 
mains spatulées (mains artistiques). 

Je recommande à l'enchérisseur novice de faire 
tout d'abord attention à la forme du marteau qui 
décidera des enchères de la journée. Le commissaire- 
priseur peut cacher son jeu sous un masque impé- 
nétrable; le marteau donne la clef de son carac- 
tère. 

Marteau court : marteau positif et rationaliste, ne 
laisse pas trainer l'enchère. 
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Marteau élancé et souple : marteau dangereux, 
ondoyant et perfide comme la femme. 

Marteau dlvoire et d'ébène : marteau à Taffût 
des élégances de la civilisation. 

Marteau de buis : gothique instrument qui semble 
provenir de l'héritage d'un tabellion. Ce n'est pas 
au commissaire-priseur à qui appartient ce marteau 
primitif que mademoiselle Cora Pearl confiera la 
vente de ses diamants. 
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Le crapaud est arrivé rapidement à cent cinquante 
francs. 

L'enchère de cent cinquante francs ne sort pas 
de votre gosier; elle appartient à un inconnu, 
à gauche^ que vous ne pouvez voir, par la raison, 
qn'ii n'existe pas. Cet inconnu est l'éperon avec le- 
quel le commissaire-priseur laboure votre modéra- 
tion. Vous n'avez pas baissé la tête; par hasard 
votre regard se rencontre avec celui du commissaire- 
priseur. 

— Deux cents francs! s'écrie-t-il en vous don- 
nant l'enchère comme on se donne le goupillon à 
l'église. 

Vous commencez à pâlir. Vous avez la lâcheté de 
tenir â deux cents francs. Vous n'avez pas fait de 
signe, vous n'aviez pas l'intention de mettre deux 
cents francs à ce crapaud chinois; vous voudriez 
vous débattre, crier : Je rCai pas mis. 

Une fausse honte vous retient et vous empêche de 
vous donner en spectacle. Vous passeriez auprès de 
tout ce monde pour un misérable qui n'a pas la ba- 
gatelle de deux cents francs à jeter dans la gueule 
du crapaud dont les gros yeux vous magnétisent. 
Vous espérez encore que cette enchère appartient à 
un de vos voisins ; mais le commissaire-priseur vous 
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LE CRAPAUD DE LA COMPAGNIE DES INDES 



CHAPITRE VII 



LE CRAPAUD DE LA COMPAGNIE DES INDES 



N'est pas commissaire-priseur qui veut ; il faut, 
avec un capital d'au moins cent cinquante mille 
francs, une poitrine solide et des poumons capables 
de résistera l'air vicié de la foule entassée. 

Le Napoléon de l'enchère, maître Pillet, commence 
quelquefois une vente de tableaux à deux heures, 
la mène jusqu'à six, dîne en une heure, et arrive 
frais et dispos pour diriger, le soir, la vente d'une 
importante bibliothèque. Quel système nerveux ro- 
buste ne faut-il pas pour résister à Tentraînement 
des enchérisseurs t Et quelle tension du regard I 

Suivre pendant sept heures les clignements 
d'yeux, les grattements d'oreilles, les boutons 
d'habits tirés, les gestes imperceptibles de mania- 
ques mystérieux qui croient n'être pas connus; en^ 
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traîner un public mou; le secouer; faire passer les 
intérêts du vendeur dans des porte-monnaie hési- 
tants; parler sans cesse et toujours; répéter un 
million de fois : « Messieurs, je vais adjuger! » tendre 
le bras en Tair, et au bout le magique marteau; con- 
duire cette foule comme seul Richard Wagner sait 
conduire ses musiciens ; parler des livres en biblio- 
mane, des peintures en tableaumane ; donner, sui- 
vant chaque vente, un échantillon de connais- 
sances encyclopédiques dans l'art du bric-à-brac; 
veiller à ce que les moindres détails matériels de la 
vente soient rigoureusement consignés par le clerc ; 
marcher de concert avec l'expert; diriger le crieur; 
secouer la lourdeur des garçons de salle^ et bien 
d'autres détails encore. 

Étonnez-vous que la corporation des commissaires- 
priseurs veuille consacrer la mémoire de ses mem- 
bres illustres par la conservation dans un musée 
(qui sera ouvert prochainement) du marteau d'ivoire 
vibrant encore quand l'officier ministériel n'est plus 
que poussière. 

Il est de braves gens qui, entrant à la salle des 
ventes, mettent une enchère pour tuer le temps, et ne 
s'imaginent pas que, par ce fait, ils ont vendu leur 
âme au commissaire-priseur. L'enchère est relevée ; 
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ces honnêtes bourgeois ne veulent plus ferrailler ; 
mais le commissaire- priseur «st un magnétiseur 
sans pitié qui, ayant jeté les yeux sur un sujets 
abuse de sa faiblesse. Pourquoi avoir écouté la si- 
rène ? 

Je suppose qu'un crapaud chinois soit mis sur 
table quand vous entrez. L'expert a demandé deux 
cents francs du crapaud de porcelaine, et finalement, 
comme il ne trouve pas d'amateur, le crapaud est 
offert à vingt francs. 

Vous avez le malheur de faire un signe relatif aux 
vingt francs. Le commissaire-priseur prend une en- 
chère quelconque. 

— Trente, quarante, soixante, soixante-dix. 
Il regarde à gauche : 

'— Quatre-vingts francs. 
Il vous regarde : 

— Quatre-vingt-dix francs. 

C'est une course au clocher. Le commissaire-pri- 
seur franchit fossés et fondrières, escamote les 
francs ; il brûle la vente. Vous espériez aller petit 
train, ne lâcher que cinquante centimes à la fois ; 
le commissaire-priseur met ordre à cette prudence. 
Vous voilà entraîné dans le tourbillon des enchères 
de dix francs. 

7. 
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regarde l Le fluide court de lui à vous. Cet homme en 
habit noir vous domine du haut de sa tribune; il 
veut que le crapaud vous appartienne. 

— Deux cents francs, c'est en face 1 s'écrie-t-il en 
vous regardant fixement. 

— Messieurs, un joli crapaud, dit l'expert. 

— Que diable ferai-je de ce crapaud ? pensez- 
vous. 

Mentalement vous faites des vœux pour l'arrivée 
dans la salle d'un malheureux pigeon qui soit dé- 
plumé par le crapaud. 

— A deux cents francs [le crapaud, répète le com- 
missaire-priseur, qui commence à dessiner de si- 
nistres arabesques avec son marteau fatidique. 

— Une fois, deux fois, à deux cents francs! 

— Deux cent dix, dit l'expert à un de vos voisins 
qui a tiré un mouchoir de^sa poche ! 

-• Non, non ! s'écrie vivement le voisin, je n'ai 
rien dit... On ne peut donc plus se moucher ici I 
Merci, un crapaud de deux cents francs, je t'en 
souhaite... 

Des gouttes de sueur perlent votre front : vous 
comprenez dans quel guêpier vous êtes tombé. Et ce 
damné commissaire-priseur qui prolonge un sup- 
plice long comme l'éternité I 
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— Personne ne veut plus du crapaud ? demande le 
crieur. 

— A trois cents francs! répond le commissaire- 
priseur. 

■ 

Vous respirez. Un être bizarre a mis cent francs 
sur votre enchère. 

— Pardon, monsieur, dit l'expert au comuiissaire- 
priseur, nous n'en sommes qu'à deux cents francs. 

— C'est juste; c'est à monsieur (il vous regarde 
en face). Personne ne dit mot ? Une fois, deux fois, 
trois fois... 

Le sinistre marteau est en l'air. 

— Vous regretterez cette pièce, messieurs, dit le 
commissaire-priseur qui, en adjugeant le crapaud, 
cherche à mettre du baume sur votre plaie. 

Le marteau retombe avec un coup sourd sur le 
Casimir du bureau. 

— Toisé ! dit derrière vous un marchand gogue- 
nard. 

Hors de vous, le sang à la figure, la bouche sèche, 
les nerfs à l'envers, les oreilles pleines du bourdonne- 
ment des enchères, vous fendez la foule après avoir 
payé et pris livraison du crapaud. Coudoyant les 
uns, marchant sur le pied des autres, vous recueillez 
les propos suivants ; 
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— Il n'est pas donné le crapaud I 

— C'est un vide-poches de pacotille de la Compa- 
*gnie des Indes. 

— Ça se paie vingt francs à Canton. 

— Il y a des gens qui ne savent que faire de leur 
argent. 

— Ça apprendra aux bourgeois à venir se faire 
frotter à Thôtel. 

Si vous étiez resté impassible à votre place, per- 
sonne n'eût soufflé mot; vous eussiez peut-être re- 
cueilli quelques compliments de condoléance de la 
part de vos voisins. On eût fait l'éloge de votre cra- 
paud ; mais l'émotion se trahit sur votre physiono- 
mie. Vous avez été empoigné par l'enchère, refait 
par le commissaire-priseur; le combat intérieur, la 
honte qui se lisent clairement dans vos yeux, vous 
forcent à fuir le champ de bataille. Les panailleux 
vous insultent. 

En sortant, vous regardez la porcelaine, et vous 
vous dites : Quelle folie ! Il vous prend l'idée de cas- 
ser la tête du crapaud contre les murs. La nuit vous 
rêvez crapaud. 

Huit jours après vous lisez dans la chronique de 
la Gazette des Beaux-Arts : « Un crapaud d'une faible 
qualité, sans marques, a été adjugé pour la somme 
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de deux cents francs, à une des dernières ventes de 
l'hôtel Drouot. Nous avions cru que ce crapaud por- 
tait la marque de la dynastie des Ki-o-Li; il n'en est' 
rien. Qui peut faire comprendre cette fantaisie rui- 
neuse? Nous devenons plus Chinois que les Chi- 
nois, v 

Abreuvé de sarcasmes par une Revue à laquelle 
vous êtes abonné, vous jurez de ne plus ouvrir que 
des journaux politiques; mais que lisez-vous à la troi- 
sième page du Siècle? Un article Variétés du savant 
critique Polydore Perroquet, qui termine un article 
Beaux-Arts par une période éloquente : « Cet ama- 
teur insensé, qui a acheté deux cents francs un ba- 
tracien aux formes repoussantes, ne connaît donc 
pas de prolétaires sans ouvrage? Avec la somme 
consacrée à l'acquisition de cet animal venimeux, 
on eût nourri vingt familles dans la misère. » Et 
le savant critique Polydore Perroquet ajoute : « Il 
faut désespérer de l'humanité quand un crapaud, 
etc., etc. » 
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LE COMMISSAIIIE-PRISEUR PINGE 



CHAPITRE VIII 



LE COWMISSAIRE-PRISEUR PINCÉ 



Depuis dix ans, la recherche des objets d'art, la 
vulgarisation et la connaissance de la peinture, un 
sentiment artistique devenu plus ginéral ont doublé 
le prix des charges des commissaires-priseurs. L'hô- 
tel Drouot étant devenu une sorte de Bourse artis- 
tique, les belles céramiques, les toiles de maîtres, 
les meubles précieux sont considérés comme des 
actions négociables, soumises à toutes sorles de 
fluctuations*. 

A cette passion nouvelle, les commissaires-pri- 
seurs ont encaissé d'énormes recettes. En 1860 ou 
1861, la compagnie faisait pour plus de vingt mil- 

1. Je ne désespère pas de voir un jour dans les journaux un 
bulletin spécial, qui contiendra la hausse ou la baisse des œu- 
vres d'art. 



/ 
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lions d'affaires dans l'année. Or, les droits sur les 
ventes sont assez considérables pour que les deux 
tiers des commissaires-priseurs, quoique sans clien- 
tèle, touchent à la bourse commune une part qui 
vaut le meilleur des placements. 

La bourse commune indique qu'il y a association 
entre les membres de la corporation. J'ai nommé les 
maréchaux qui commandent à l'hôtel ; sur leurs re- 
mises^ la corporation retient un droit de tant pour 
cent, qui se répartit entre chacun des membres à la 
fin de l'année, de telle sorte que toute charge de 
commissaire-priseur devient une poule aux œufs 
d'or. 

Ce sont les vendeurs et les acheteurs qui font la 
fortune d'une corporation non sans rapports avec 
l'administration des pompes funèbres. Toute col- 
lection arrive à l'hôtel Drouot par le canal de la 
saisie ou de la mort I 

Un amateur pousse sur le terrain où vient d'être 
enterré un autre amateur ; une collection se dresse 
sur les ruines d'une autre collection. Impassible, le 
commissaire-priseur assiste à la désorganisation et 
à la naissance de celte réunion d'objets artistiques 
qui ont tenu tant de place dans la vie de leurs 
possesseurs. Aussi sous l'habit noir de l'officier 
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ministériel retrou ve-t -on quelques analogies avec la 
Mort qui met en branle la fameuse danse des rois et 
des empereurs, des bourgeoises et des courtisanes, 
des artistes et des gueux. En ai-je vu passer des 
collections de princes et de barons, de coulissiers, 
qui toutes allaient se fondre au grand creuset de 
rhôtel Drouot, sous la direction du bâton d'ivoire, 
non sans analogies avec la faux macabre! 

Seul au milieu de celte foule d'acheteurs, le com- 
missaire-priseur ne court aucun risque. Il vend, et 
toujours la vente amène des bénéfices certains. Ce- 
pendant circule à l'Hôtel une légende qui trouve sa 
place naturellement ici. 

Un particulier se présente dans le cabinet d'un 
commissaire-priseur et lui tient à peu près ce lan- 
gage : 

— Monsieur, je désirerais me défaire d'un admi- 
rable Raphaël, dont j'ai déjà refusé cent mille francs; 
un pressant besoin d'argent me force de le laisser 
aujourd'hui à ce chiffre. 

— Allons voir le Raphaël, répond non sans scepti- 
cisme le commissaire-priseur, certain d'avoir affaire 
à un rêveur^ tous les rêveurs possédant un Raphaël, 
du prix invariable de cent mille francs. 

Le Raphaël qu'expertise le commissaire-priseur 
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est une médiocrité, quelque copie ancienne, dont 
l'enchère ne peut être présagée. Un amateur naïf, 
de ceux qui se laissent prendre aux grands^ noms, 
peut le couvrir d'enchères exorbitantes , comme 
aussi il se peut que le tableau reste sûr table, 
exposé aux huées des marchands. 

Le commissaire-priseur fait part de ses doutes au 
vendeur qui, plein d'enthousiasme, ne se laisse pas 
démonter par de froides raisons; il subira les 
chances de la vente, persuadé que la France ne se 
laissera pas enlever par l'étranger une si précieuse 
toile. 

La vente est annoncée. Tout se passe comme 
pour un enterrement de première classe : catalogue 
somptueusement imprimé par Claye, avec généa- 
logie fantastique du tableau; annonces dans les 
journaux ; deux jours d'exposition particulière, un 
troisième réservé au public; tentures de damas 
rouge accrochées à la porte de la salle numéro 4. 

Les tentures de l'hôtel Drouot sont aux tableaux 
ce que les panaches et harnachements argentés des 
chevaux des pompes funèbres sont aux enterrements 
des maréchaux de France. 

L'exposition du Raphaël attire la foule des ba- 
dauds habituels. Dans le long corridor du premier 
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étage, qui est l'endroil où les connaisseurs se réu- 
nissent, comme les amateurs de théâtre au foyer, 
les jouîs de première représentation, on discute et 
on ergote sur la vente. 

Raphaël est enfermé dans un sarcophage de bois 
noir ; de petits rideaux violets, qui protègent la pré- 
cieuse peinture, s'ouvrent pour les profanes seule- 
ment pendant les trois jours d'exposition. 

Mis sur table à vingt-cinq mille francs, le Raphaël 
est ramené par une foule ignorante à cinq cent 
francs. 

Il y a marchand à cinq cent francs ! 

Cachant son scepticisme sous un masque froid de 
notaire, le commissaire-priseur chuchotte quelques 
plaisanteries à Toreille des gros bonnets de la 
tableaumanie, assis derrière son bureau. 

Cependant deux adversaires se dessinent. Le Ra- 
phaël monte à dix mille frands et les enchères 
semblent s'arrêter, quand arrive tout à coup un 
étranger essoufflé qui, jouant des coudes, deman- 
dant pardon aux uns, brusquant les autres, lance 
une enchère de vingt-cinq mille francs. 

Le commissaire - priseur reprend feu avec la 
croyance. A cinquante mille francs, il ne doute plus 
qu'il n'ait aCTaire à un véritable Raphaël. Qui sait si 
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le tableau ne dépassera pas le prix que demande le 
vendeur ! Cinq pour cent sur cent cinquante mille 

m 

francs ne sont pas à dédaigner. 

— Singulière vacation I pense le commissaire-pri- 
seur, qui se ramasse pour ainsi dire, et illuminé 
tout à coup, essaie de faire partager ses convictions 
à la foule. 

Le tableau a dépassé soixante mille francs. 

— Messieurs, dit Texpert, qui lui non plus ne 
croyait pas au Raphaël, ce tableau est de la meilleure 
manière du Sanzio. 

— A soixante-cinq mille francs, reprend le com- 
missaire-priseur. 

— Soixante-cinq mille francs, répète le crieur. 

— Très-rares, messieurs, les Raphaël ! s'écrie le 
commissaire-priseur. Très-rares.... Soixante-cinq 
mille francs ! 

En présence d'un tel chiffre, les trois enchérisseurs 
deviennent le point de mire de tous les yeux. 

On entend circuler les noms de lord Hertford, du 
comte de Nieuwerkerque, de M. de Rotschild. 

Les uns disent que Tadministration du Louvre a 
donné commission ; d'autres engagent des paris pour 
TAngleterre contre la Russie; mais les agents mys- 
térieux des trois puissances se tiennent froidement 
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et ne s'inquiètent pas des exclamations de la foule 
qui les entoure. 

ti A quatre-vingt mille francs, Tenchère rebondit 
comme une balle de gomme. 

— Messieurs, regardez la figure de la Vierge, elle 
est vraiment suave! s'écrie le commissaire-priseur. 

Cette courte allocution conduit à quatre-vingt-dix 
mille francs. 

L'émotion est au comble dans l'assistance. Les 
trois étrangers échangent des regards froids mais 
hostiles ; ils sont armés chacun d'un revolver invi- 
sible qui n'en est pas moins effrayant. 

— Quatre-vingt-treize mille francs, dit le crieur." 

— Quatre-vingt-treize mille francs, reprend le 
commissaire-priseur. 

— Quatre-vingt-treize mille francs, répète l'ex- 
pert. 

— Messieurs, dit d'une voix émue le commissaire- 
priseur, nous n'en resterons pas à ce chiffre fatal; 
il serait fâcheux de s'arrêter à quatre-vingt-treize. 

Le mot est accueilli par un murmure de satisfac- 
tion des amateurs de tableaux, peu révolutionnaires 
de leur nature. 

— Je vous en prie, messieurs, sortons de quatre- 
vingt-treize. 
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— Personne ne dit mot ! s'écrie lamentablement 
l'expert. 

— Par égard pour la mémoire de Raphaël, reprend 
le commissaire-priseur, ii*associons pas sa mémoire 
au souvenir d'une époque ensanglantée. 

Toute rassemblée semble supplier les étrangers 
de ne pas s'entêter au chiffre 93, ne dussent-ils 
ajouter que cinquante centimes. 

— Quatre-vingt-quatorze mille, acclame lé 
crieur. 

— Ah!... est le cri qui s'échappe de toutes les 
poitrines. 

— Merci, messieurs, merci I s'écrie le commis- 
saire-priseur, délivré du chiffre fatal. 

A quatre-vingt-dix-huit mille francs, le Raphaël 
tombe dans une ornière dont rien ne peut le tirer, 
ni le marteau d'ivoire, ni les prières, ni les conseils, 
ni les éloges, ni les hu et les dia du crieur. 

— Le mot, messieurs, le mot! reprend le com- 
saire-priseur. 

Demander te moty c'est parfaire l'enchère pour la 
couler dans un moule régulier ; en ce moment le mot 
c'est cent mille francs, comme vingt francs est le mot 
de dix-neuf francs cinquante. 

Pendant cinq minutes le commissaire-priseur 
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cherche le mot dans les yeux des trois enchérisseurs; 
ne Ty trouvant pas : 

— Je vais adjuger, messieurs, dit-il en pleurant 
lui-même sur sa propre sentence. 

Le marteau d'ivoire décrit en Tair des manœu- 
vres comme celles d'un tambour-major; mais les 
étrangers ne paraissent plus vouloir monter à Tas- 
saut. L'un baisse la tête mélancoliquement comme 
un esclave suivant le char d'un triomphateur ; le 
second, pourpre, semble sur le chemin d'une attaque 
d'apoplexie; le troisième, à qui appartient l'enchère, 
est froid, pâle et dédaigneux. 

— Tac I fait le marteau. 

— C'est donné, s'écrie piteusement le commissaire- 
priseur, qui avait cru arriver à cent cinquante mille 
francs. 

Le vainqueur s'approche du bureau, ouvre un por- 
tefeuille élégant, en tire une carte armoriée et avec 
la carte un billet de mille francs, devant lequel s'in- 
cline le clerc. 

L'étranger parti, chacun entoure le commissaire- 

priseur et le presse de questions pour connaître 

l'heureux possesseur du Raphaël. 11 s-'appelle lord 

Wighmore, et la foule se disperse en maugréant. 

contre l'administration du Louvre qui, encore une 

8 
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fois, s'est laissé enlever par TAngleterre un Raphaël 
inouï. 

Le lendemain, le vendeur se présente chez le com- 
missaire-priseur qui lui compte en espèces sonnantes 
la somme de Tadjudication. 

— Nous aurions dû aller plus haut, dit-il, si nous 
n'avions eu affaire à un de ces Anglais qui savent 
se contenir... Si jamais, monsieur, il vous passait 
par les mains d'autres toiles dont vous vouliez 
vous défaire, je me recommande à vous. 

Deux jours, quatre jours, huit jours s'écoulent, 
lord Wighmore n'envoie pas chercher son Raphaël. 

Le commissaire-priseur inquiet dépêche un garçon 
à l'adresse qu'a laissée l'Anglais, 17, rue Newton. 

Rue Newton, le concierge n'a jamais entendu le 
nom de lord Wighmore. 

— Je suis pincé ! s'écrie le commissaire-priseur. 
C'est en effet une sorte de vol à l'américaine, 

tramé par quatre adroits compères, dont l'un a pris 
le rôle de vendeur, les deux autres celui d'enchéris- 
seurs, et le quatrième celui d'acheteur. Coup hardi, 
basé sur les paiements comptants que l*officier mi- 
nistériel peut exiger de l'acheteur d'après la loi, pour* 
en rendre compte immédiatement au vendeur. 
Six mois après, le Raphaël* repasse en vente pu- 
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blique. A quatre-vingt-dix-huit mille francs, le com- 
missaire-priseur le croyait donné ; cette fois le divin 
Sanzio arrive avec peine à trois cents francs^ et en- 
core parce que l'acquéreur compte coller sur le 
derrière de la toile la fameuse histoire tirée de la 
Gazette^des tribunaux. 

Ces deux vacations n'ont guère coûté au commis- 
saire-priseur moins d'une centaine de mille francs. 

L'histoire est-elle vraie ? Je ne la garantis pas. La 
véritable victime, à l'hôtel Drouot, étant l'amateur, 
probablement un membre de la corporation a donné 
carrière à son imagination en composant cette lé- 
gende afin de montrer que les commissaires-priseurs , 
eux aussi, sont exposés à de grosses pertes. 



IX 



L'EXPERT 



^, 3 



8. 



CHAPITRE IX 



l'expert 



Le dictionnaire qualifie l'expert « dliomme qui a 
acquis par V usage la connaissance de son art, » 

Les experts de l'hôtel Drouot ne se reconnaî- 
traient pas dans cette qualification. 

Un juif qui a débuté à l'âge de dix ans par poser 
chez les peintres, n'a pas précisément appris les 
belles manières à l'atelier; mais il a entendu parler 
peinture et sait à fond l'argot des rapins. Quand 
l'état de modèle le fatigue , il devient brocanteur 
de tableaux , échange des meubles, des habits, de 
la pommade, du cirage, contre des esquisses avec 
les jeunes peintres, et vend des bijoux à leurs mai- 
tresses. 

Le juif est industrieux; il y a de la marchande 
à la toilette dans son organisation. Petit à petit le 
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rêve de cet homme qui a fréquenté les ventes, est de 
faire graver expert sur ses cartes *. 

En relation avec de nombreux marchands , le 
juif débute par l'expertise des ventes de report ^ 
c'est-à-dire d'objets qui encombrent les magasins , 
ne trouvent pas d'acheteurs, et doivent être écoulés 
à tout prix. 

Les ventes de report se reconnaissent à un mélange 
de meubles neufs et anciens, fripés et fanés, singu- 
lier assemblage d'objets qui ne peuvent sortir de la 
même boutique; en effet, plusieurs marchands se 
sont entendus pour faire une seule vacation des 
défroques qui gênent leurs magasins. 

Tendez l'oreille dans une de ces ventes douteuses 
où vous aurez revu tel tableau qui il y a huit jours 
passait déjà dans une salle voisine, c'est un indice 
précieux. Si vous entendez dire par un voisin en par- 
lant du tableau mis sur table : « z7 a soji papa, » 
n'achetez pas. Le tableau sera défendu à outrance 
par le marchand qui en est propriétaire, et si 
vous vous laissiez entraîner au feu des enchères, vous 
paieriez tous les frais qu'il a coûté, depuis qu'il 



1. Tout le monde peut être expert, lo premier venu. L'iiôtei 
n'exige pas de diplôme. 
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roule de la salle 4 à la salle 7, du rez-de-chaussée 
au premier étage. 

C'est par ces reports que débute l'expert qui, ra- 
rement s'élève aux belUs ventes. Il lui manque avec 
certaines connaissances indispensables des formes 
polies qu'il acquiert rarement. 

Plus la vente est mince, plus l'expert prend de 
l'importance. Il dit : Ma vente, se pose comme un 
conquérant au milieu de l'arène, et en arrive quel- 
quefois à faire la leçon au commissaire-priseur. 

Vous reconnaîtrez celte classe d'experts à la forme 
du nez (le nez de bouc), à la crespelure des cheveux, 
au teint bistré, à l'œil noir, à un certain costume 
frisant la mode du jour et qui sort d'une maison de 
confection. 

Si j'étais préfet de police, j'aurais* depuis long- 
temps chassé les juifs du temple. 

Quel amour ne faut-il pas porter aux arts pour se 
mêler à la bande noire qui gouverne l'hôtel ! 

Si un homme placé entre le commissaire-priseur 
et le crieur pour a allumer » le public, est néces- 
ssaire, qu'on invente un titre quelconque, excepté 
celui d'expert. 

Que penser d'un être qui n'a que deux formules 
à son service? Je les ai notées dans une vente 
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d'anciens tableaux. De chacun d'eux l'expert di- 
sait : 

— ii e5î pur, messieurs. 
Ou : 

«— C'est wi vrai tableau. 

L'expert ne sortait pas de là ; toujours revenait 
l'incessante formule : 

— Il est pur, messieurs. 

Une première fois, la phrase passait, mais quand 
revenait l'éternelle manivelle : — C'est un vrai ta- 
bleau ! quoiqu'il le dît d'un ton tranquille, vous eus- 
siez jeté l'expert par la fenêtre. 

Les experts ont divers masques; mais surtout 
règne le masque sacerdotal, car l'expert se juge 
infaillible et croit exercer un sacerdoce. 

On reconnaît l'expert allemand à ses cheveux d'al- 
binos et à son teint coloré ; il est juif nécessaire- 
ment et se plaît dans le maniement des objets d'or 
et des bijoux anciens. A la façon dont il les touche, 
on décidera de sa juiverie. 

Il existe des experts sceptiques qui tuent d'un coup 
d'œil satirique chaque tableau qu'ils accablent d'élo- 
ges. C'est une sorte d'expert de la classe des cabotins 
qui ne se plaisent en scène qu'à des balançoires. Cet 
expert semble dire au public : — Surtout, sachez 



L'HOTEL DES COMMISSAIRES-PRISEURS 181 

bien que mes paroles ne sont pas sérieuses ; il n*y a 
pas un de ces tableaux que je mets sur table qui 
vaille tripette. 

^ Un autre expert a la manie d'écrire sur la pein- 
ture. Chacun de ses catalogues est précédé d'une 
préface où il tient pour Tart, le grand art. S'il se 
prononce sévèrement contre le goût du jour, c'est 
qu'il ne vend que d'anciens tableaux. 

Certain expert mélancolique méprise tellement 
les ignorants qu'il daigne à peine annoncer les ob- 
jets de la vente. 
Un autre, dégoûté du métier, me disait : 

— Je vais me lancer dans les terrains ; on est trop 
obligé de mentir à l'hôtel. 

L'expert qui décrit les estampes vaut lui-même 
la peine d'être décrit. Assis à une petite table, enle- 
vant chaque gravure de sa chemise, il la regarde en- 
core une fois avant de la mettre sous les yeux du 
public, et lit avec emphase tout ce qu'il a imprimé 
sur son catalogue. 

— Messieurs, nous allons vous vendre le numé- 
ro 9, VHeureux hasard de V Escarpolette^ par Beau- 
douin, pièce gravée par Ingouf junior avec l'adresse 
de la veuve Chéreau, à l'enseigne du Coq-d'Or... 
Toute marge... Cinquième état d'une gravure, avant 
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d'intéressantes retouches sur le mollet de la femme. 
A la manière dont il débite le catalogue, on voit 
que cet expert se complaît dans sa rédaction. Tout 
pour lui est important, même le numéro 9. Et 
le nom de Beaudouin le peintre 1 L'expert certai- 
nement se croit Beaudouin. Et le nom du graveur 
Ingouf junior I L'expert devient le graveur. Puis il 
passe dans le corps de la veuve Chéreau. La veuve 
Chércau demeurait au Coq-d'Or; l'expert est per- 
suadé qu'il loge à cette enseigne. Les retouches 
intéressantes sur le mollet de la femme, c'est lui, l'ex- 
pert, alors qu'il était la veuve Chéreau, qui les a in- 
diquées à Ingouf junior. 

— Une jolie pièce, s'écrie l'expert, le crayon dans 
les dents, en attendant qu'il pointe sur son catalogue 
le prix de l'enchère. 

Ne vous fiez pas au mot joli. Tout est joli pour 
l'expert, qui, une fois en possession d'un mot, ne le 
lâche plus. 

C'est le même qui, annonçant diverses estampes 
relatives a l'invention de la guilloline : 

— Un joli lot, messieurs, disait-il. 

La complaisance qu'apporte cet expert à s'écouter, 
sa lecture fastidieuse d'un long catalogue niaise- 
ment rédigé, la certitude qu'il apporte dans l'ac- 
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omplissement de son important ministère^ seraient 
apables de faire fuir l'amateur le plus intrépide, 
ai' entendu un jour cet animal lire, à propos d'une 
lédiocre estampe , le récit tout entier d'une 
ataille de Pempire, par la raison qu'il avait jugé 
on de joindre à son catalogue un fragment des Vie- 
ires et conquêtes, 
M. Thiers dut tressaillir d'aise* 
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X 



LE CRIEDR 



CHAPITRE X 



LE CRIEUR 



Ce n'est rien moins qu'un homme de génie qu'il 
faut pour remplir les fonctions de crieur. 

Un crieur sans génie serait un aboyeur. 

Il y a différents crieurs à Thôtel Drouot ; chacun 
a sa manière. 

En première ligne a longtemps marché Jean, 
l'homme aux tics, qui les exagérant pour surprendre 
son monde, trompe Tattention de l'enchérisseur par 
mille contorsions et en remontrerait au besoin aux 
meilleurs grotesques. 

Jean est le Clopin Trouillefou de cette Cour des Mi- 
racles. La peau du masque et du crâne est aussi 
mobile que les lèvres. Les mains dans les poches, Jean 
semble tirer une ficelle cachée qui met enjeu les ri- 
des, le nez, les oreilles et jusqu'à deux mèches de 
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cheveux qui s'avancent vers les yeux comme des ai- 
guilles. 

Vous le regardez. Jean vous avale. 

II faut expliquer ce phénomène. Les yeux de Jean 
se fixent sur vous, son nez se plisse, sa bouche s'a- 
vance comme pour saisir une proie et rentre en de- 
dans, semblant introduire un aliment mystérieux qui 
met en mouvement le cou et Testomac. Un boa qui 
absorbe un lapin, telle est l'image de Jean en pré- 
sence du public ; seulement là où l'animal s'endort, 
Jean devient frénétique. 

Il marche, se gratte, fait mille gestes interro- 
gateurs , reluque une enchère, se dresse sur ses 
pieds^ imite à la fois le bouffon Grassot et ce poëte- 
improvisateur qui mord ses poings une fois sur le 
trépied. 

Jamais un commissaire-priseur ne tentera une 
venet de chinoiseries avec Jean pour crieur. Il 
ferait oublier les figures des magots et la compa- 
raison entre Jean et les porcelaines à tête bran- 
lante ne tournerait pas à l'avantage de ces der- 
nières. 

Jean est un crieur de l'ancienne roche. Il amuse la 
galerie comme le pitre retient les bonnes d'enfants 
jusqu'à l'arrivée du tireur de cartes. 
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Jean tourne et vire dans la salle, Jean plaisante, 
Jean fait des commentaires, Jean interpelle Tassis- 
tance jusqu'à ce que le commissaire-prlseur le rap- 
pelle affectueusement à Tordre par un : 

— Allons, allons, Jean. 

Jean appartient à Tâge d'or où brocanteurs, fri- 
piers, revendeurs, et panailleux étaient maîtres 
absolus dan& les ventes publiques. Jean las diver- 
tissait par ses grimaces; mais le règne de Jean 
est passé. Ses quolibets et ses farces de tréteaux se- 
raient à peine tolérables à la place de la Bastille où 
ont été rélégués les arracheurs de dents. 

L'hôtel se policera forcément et bientôt, experts, 
crieurs et garçons devront se plier aux habitudes de 
la clientèle distinguée qui a fait du premier étage de 
la rue Drouot une sorte de club artistique. 

Je préfère à Jean certain crieur, toujours rasé 
de frais, au sourire de Scapin et qui a la mine d'un 
habile comédien. Petit à petit il s'anime avec la 
vente: son regard de côté embrasse tout Taudi- 
toire. Il lance l'enchère avec joie, la fait rebondir 
comme la pomme sur un tamis et se dit intérieure- 
ment : 

— Ça chauffe. 

Son œil étincelle* Ce crieur ne croit pas un mot de 
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ce qu'il dit, mais il a l'amour de son art. Aussi « par- 
fait comédien » que l'exige le poëte Baudelaire, il 
pense que cet Anglais est insensé de mettre une 
enchère de vingt mille francs sur une aquarelle de 
Bonnington; mais la joie d'une bonne vacation 
l'emporte sur son scepticisme. Ainsi que le grand 
acteur qui prétendait être maître de ses effets et qui 
cependant pleurait réellement en scène, ce maître- 
renard s'allume lui-même au feu des enchères; le 
sang lui monte au visage, son front devient hu- 
mide. 

La vente terminée, il sait qu'il va recevoir les 
compliments de maître Boussaton et il est fier de 
la vacation de Taprès-midi, comme si elle lui rap- 
portait des droits considérables. 

C'est une vocation que de crier à l'hôtel Drouot. 
Une erreur serait de croire que de vastes poumons 
et une forte voix y suffisent.' Bien d'autres qualités 
sont nécessaaires. 

Recueillir de nombreuses enchères quand les en- 
chères n'existent pas, demande un tempérament de 
fourbe consommé. 

Il faut échauffer un public froid qui n'a pas envie 
d'acheter, lui communiquer le feu sacré. 

Il faut apprendre à donner la réplique au com- 
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missâire-priseur, devenir le confident de ce monar- 
que, rOlivier-le-Daim de ce Louis XL 

Certains commissaires-priseurs jugent les ta- 
bleaux à Taide d'une esthétique qui n'est pas tout à 
fait celle de Winckelmann *. 

— Messieurs, dit le commissaire-priseur, c'est un 
beau tableau. Remarquez la quantité ^de person- 
nages. 

— // y a beaucoup d'ouvrage^ reprend le crieur, 
Ce mot est celui qui résonnera le plus vivement 

à l'oreille des enchérisseuts. 

A de certains tableaux il faut savoir dissimuler 
un repeint, un accroc. 

Un bon crieur vaut un écuyer qui, à cheval sur sa 
bête, dissimule, en la faisant caracoler, certains 
vices que la loi ne reconnaît point comme redhibi- 
loires. 

Le crieur doit tenir de la matrone qui promène 
une fille au bois et déguise les brèches faites à sa 
vertu. 



* « Si ce tableau, disait l'an d'eux en vente publique , n'est 
pas d'Ommeganck, il est à coup sûr de Mademoiselle Omme- 
ganck! > 
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XI 



LE GARÇON 



CHAPITRE XI 



LE GARÇON 



L'Auvergne envoie tous les ans à Paris des gail- 
lards solides, bien bâtis, sobres, économes, ne s*in- 
quiétant pas de la bagatelle. 

On peut dire que tout Auvergnat arrivé en sabots 
à Paris s'en retournerait dans son pays en calèche, 
si l'Auvergnat avait l'amour de la calèche. 

Entré dans la corporation de l'hôtel des commis- 
saires-priseurs le plus souvent par parenté, ayant 
acheté une charge qu'il paiera sur ses bénéfices 
futurs, le garçon se commande une veste en drap 
bleu, à coUet rouge, et une casquette aux arme s de 
* 'hôtel. Le voilà embrigadé, sa fortune est faite. 

Il est lourd, pataud ; ses mains sont larges comme 
des assiettes, et ces pattes vont manier les produits 
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les plus délicats des verreries vénitiennes. Jamais 
l'Auvergnat ne les casse; là est l'art. 

Aux ventes de tableaux, il est chargé de bou- 
chonner les toiles enfumées. Un seau d'eau à ses 
pieds, une éponge à la main, il donne un coup 
de fion à la peinture cachée sous la poussière, et 
fait penser au cocher d'omnibus mouillant, après 
une longue course , le museau de ses chevaux ; 
mais l'Auvergnat n'est pas si niais que de se faire 
cocher d'omnibus. La besogne à l'hôtel Drouot est 
plus douce et plus lucrative. Le garçon est en rela- 
tions avec les plus grands personnages; tout de 
suite il est initié aux monuments les plus rares de 
la peinture, de la sculpture et de la céramique. 

Qui le croirait? Ce mastoc au collet rouge, à la 
bouche ouverte et niaise, quoiqu'il entende sans 
cesse résonner à ses oreilles les noms de Michel- 
Ange, de Rubens, de Luca délia Robbia, ne com- 
prend rien aux folles enchères qui se croisent autour 
de lui. 

Mentalement vous l'appelez brute; je voudrais 
bien savoir comment il traite les grands seigneurs 
de la finance qui mettent vingt-cinq mille francs 
à une médiocre terre de pipe de l'époque de 
Henri II. 
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— Quel beau domaine j'aurais à la porte d'Issoire 
avec cet argent I pense l'Auvergnat. 

Et je suis tenté de lui donner raison. 

Pour que le garçon vous témoigne du respect, 
donnez-lui à porter quelque lourd bahut flamand^ 
quelque table gothique massive. Un fardeau, voilà 
son affaire : c'est une bête de somme. Il trouvera 
peut-être V armoire chèrement payée; mais il y a 
du bois. Et vous le verrez arriver à votre domicile, 
le front couvert de sueur^ les épaules ployant sous 
le fardeau, rœil serein. 

A partir de ce jour, le garçon vous estime. Il 
aime mieux recevoir vingt sous de pourboire pour 
un meuble pesant quatre cents, que cinq francs 
pour une miniature qui lui a permis de se promener 
dans Paris les bras ballants. 

Pourtant, le garçon ne fait pas fi du pourboire. 
C'est avec les pourboires de l'hôtel Drouot que l'Au- 
vergne a pu tracer des routes dans des montagnes 
escarpées, cultiver un terrain rebelle, planter des 
vignes et rendre à l'agriculture ce coin de terre vol- 
canique. 

Le garçon de salle spécule à l'hôtel comme le 
commissaire-priseur, comme l'expert. Qui ne serait 
tenté de spéculer dans le temple de la spéculation ? 
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Le garçon a des amis dans le faubourg Saint-An- 
toine, sur la place du Marché Noir, dans la coup 
Damoy, habitée tout entière par des Auvergnats, là 
où s'exerce, pour ainsi dire, le chiffon du métal. 
De même que les chiffonniers du faubourg Saint- 
Marceau ramassent les os, les débris de papier, de 
robes, de vieux chapeaux, les Auvergnats de la rue 
de Lappe recueillent les rognures de ferrailles, de 
zinc et de ferblanc. Là s'opère la fonte du vrai or 
des anciens cadres, des anciens meubles, des an- 
ciennes pendules; là se démantèlent une machine 
à vapeur usée en même temps qu'une commode 
Louis XV. 

Le garçon ayant des intelligences dans le hui- 
tième arrondissement, achète, quand le public est 
peu nombreux, au commencement et à la fin des 
ventes, pour faire des affaires de compte à demi 
avec ses pays du faubourg Saint-Antoine. 

Quelquefois l'Auvergnat entre dans la famille d'un 
Parisien, mais un Parisien de l'Hôtel. Avec la dot 
il reçoit les instructions d'un beau-père, plus fin à 
lui seul que tous les Auvergnats. 

En 1861, je vis affichée à la porte de l'hôtel 
Drouot, une maison de campagne à louer aux envi- 
rons de Paris ; un çarçon n^'offrft un prospectus de 
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cette même maison, avec dessin lithographie en 
tête. Pendant que j'y jetais un coup-d'œil, l'Au- 
vergnat me vantait avec une telle chaleur les avan- 
tages de l'immeuble, sa proximité de Paris, son 
importance, ses jardins, son mobilier : 

— Il a une commission sur la maison, pensai-je. 

— C'est à moi la propriété, me dit le garçon. 
Je ne vous la louerai que douze cents francs, à cause 
de la saison avancée. 

On donne habituellement à TAuvergnat, outre la 
course tarifée par l'hôtel, dix sous de pourboire. 

En faut-il des dix sous accumulés pour bâtir une 
maison de campagne aux environs de Paris t 
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LE MARCHAND 



CHAPITRE XII 



LE MARCHAND 



Plus le goût de la curiosité s'est répandu, plus le 
marchand a fait de mauvaises affaires. Je plains le 
marchand dont Tâge d'or est passé. Il y a trente 
ans, ils n'étaient pas plus d'une quinzaine; on en 
compte aujourd'hui dix par rue. J'ai noté les 
adresses des vendeurs de bric-à-brac dans un 
carrefour qui, de la place "Gaillon, communique à 
diverses rues. La courte rue de Port-Mahon ne 
donne pas asile à moins de six marchands de 
curiosités. 

En 1820, Talmanacb Bottin ne contenait pas 
d'article spécial pour cette classe de marchandises: 
il est peu d'Annuaires de petite ville qui n'inscri- 
vent pompeusement deux marchands d'antiquités 
pour le moins. 
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Les amateurs augmentent; mais ils vont eux- 
mêmes au marché, c'est-à-dire à Thôtel Drouot. Ils 
ne paient pas plus cher que les marchands, finissent 
par acquérir de Vœil et n'ont aucuns motifs d'acheter 
dans un magasin un objet d'art ^ grevé de frais de 
patente, de location de boutique. 

La grande vanité de Tamateur étant de spéculer 
et d'acquérir des objets d'art qui lui représentent un 
bon 'placement^ le marchand n'a plus de raison d'être. 

On a imprimé quelque part que les marchands 
étaient en instance pour forcer les amateurs à payer 
patente. Ce* serait justice, quoiqu'à vrai dire les 
amateurs pleins d'illusions, capricieux, se dégoûtant 
vite de ce qu'ils ont sous les yeux, ressemblent aux 
joueurs à la roulette. 

L'amateur fut jadis la victime des marchands; 
l'historiette suivante montrera les marchands vie-' 
times d'un amateur. 

Qui ne connaît le fameux M. X.,.| l'homme qui 
eut la rage de tout collectionner, et dont la bourse 
ne se prêtait guère à cette manie ? 

Collectionner est, pour certains êtres, un besoin 
aussi pressant que de manger. Leuc vie est mono- 
tone quand ils ne rapportent pas quelque objet nou- 
veau dans leur cabinet. Inquiets » remuants et 
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chercheurs, comme le chien de chasse flairant 
chaque buisson, toujours ces hommes sont en 
quête, l*œil aux aguets. Qu'ils soient myopes, peu 
importe, leur court regard se change en induction. 
Peut-être plus trouveurs que les gens qui voient à 
une lieue, ils regardent en dedans d'eux-mêmes, 
réfléchissent, combinent, et, leur plan arrêté, s'en 
vont à la découverte, certains de dénicher quelque 
rareté dans des endroits auprès desquels les meil- 
leurs limiers auront passé sans rien voir. 

X... avait les doubles qualités de l'homme actif 
et du voyant; mais ce que lui rapportait une pro- 
fession médiocre ne suflîsait pas à le mettre en 
possession des trésors qui le tentaient dans chaque 
boutique. 

Il commençait une collection, s'arrêtait par man- 
que d'argent, revendait à perte, et de jour en jour 
travaillait à sa ruine. 

Il en est des collectionneurs commodes joueurs; 
ils savent tromper leur soif de posséder par des féti- 
ches. 

L'amateur qui a englouti sa fortune dans un 
œuvre inappréciable de Rembrandt, quand il en est 
dépossédé , arrive à se distraire en feuilletant sur 
les quais les portefeuilles à un sou. 
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Celui-ci ramasse de vieux chapeaux, celui-là des 
bouchons, et dans les variétés ou les degrés d'usure 
de ces objets, ils trouvent de quoi exercer leur ten- 
dance à classer, à grouper, à analyser. 

X... en était arrivé à des collections de boutons 
de toutes les formes, et les marchands, s'intéressant 
à une manie que le propriétaire décorait du litre 
d'historique, mettaient de côté tous les vieux bou- 
tons qu'ils trouvaient. • 

Pendant trois ans, X... alla chaque jour à la 
Rotonde du Temple, où tant d'habits civils et mili- 
taires subissent de singulières transformations pour 
lesquelles les boutons sont inutiles. Ainsi fut formée 
une collection soigneusement classée et cataloguée, 
qui ne comptait pas moins de Urente-sept mille nu- 
méros. 

Ces trente-sept mille boutons firent parler par 
leur nombre. 

X.... passa pour un collectionneur sérieux, qui 
apportait des lumières à la science par de certains 
boutons que les archéologues venaient étudier de 
loin chez l'heureux possesseur. 

A partir de la renommée attachée à la collection, 
les marchands de curiosités haussèrent leurs prix, 
un second amateur de boutons s'étant révélé, qui 
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n'était [qu'un vil plagiaire de Vidée de X 

Cependant les trente-sept mille boutons com- 
mençaient à fatiguer le collectionneur, homme 
d'esprit d'ailleurs, qui au besoin riait de ses propres 
manies. 

Revendre en bloc cet énorme tas de boulons, 
il n'y fallait pas songer ; personne n*eût offert à 
X... la vingtième partie des petites sommes qu'il 
avait entassées dans sa singulière collection. 

Ayant mûrement réfléchi, X... fit une tournée 
chez les marchands, paya des boutons sans valeur 
le prix qu'on en demandait, parla de ses recherches 
et de son musée avec enthousiasme, et, aussitôt 
qu'il fut rentré chez lui, divisa sa collection en dix 
lots habilement assortis. ^ 

Le lendemain matin, dix brocanteurs d'habits 
qu'il avait à sa dévotion se dispersèrent chez 
lous les marchands de curiosités, chacun avec 
un lot qu'ils offraient et vendaient aussitôt, les 
marchands spéculant sur la prochaine visite 
de X... 

X... ne reparaissait plus. Les marchands le re- 
lancèrent chez lui, portant avec eux le lot de 
boutons qu'ils comptaient placer avec un fort bé- 
néfice. 
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— Des boutons? dit froidement X..,, je ne m'oc- 
cupe plus de ça, 

— Et votre collection ? 

— Vendue. 

— A qui? 

— A vous et à vos confrères. 

On parle beaucoup de l'être merveilleux qui fait 
sauter la banque ; on ne dit pas combien s'en re- 
tournent ruinés de Bade ou de Hombourg. X fut 

une exception* 

Faire connaître les divers caractères de la foule 
de marchands qui spéculent sur les goûts artistiques 
n'est pas chose facile, le groupe comptant tous les 
jours de nouvelles individualités. 

Il faut mettre en première ligne le Chineur ^ qui est 
le batteur de buissons de la chasse aux objets d'art. 
Chiner^ un mot dont Tétymologie m'échappe, c'est 
voyager en France et à l'étranger, faire sortir les 
vieux meubles des écuries, les anciens tableaux des 
greniers, les chasses gothiques des églises, les 
faïences des cuisines, les christs byzantins des 
sacristies, les tabatières des tiroirs des douairières. 

Un voleur de génie devine à l'inspection des murs 
d'une maison qu'elle est habitée par un vieillard 
seul qui cache son trésor dans la paillasse; un 
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limier de police qui^ à l'aspect d'un individu, se 
doute qu'il a quelque chose à régler avec la justice, 
possèdent certaines facultés du chineur. Seulement, 
le chineur est indépendant. Lui aussi a l'amour de 
l'art; la battue de curiosités qu'il entreprend le 
mène rarement à la fortune. Frais de voyage, dépla- 
cements inutiles, emballage, casse, pourboires, 
temps perdu, ne laissent pas de gros bénéfices sur 
les objets chinés. 

Habituellement le chineur cherche pour le compte 
des autres marchands; ses trouvailles passent de 
ses mains à l'étalage d'un des riches magasins de 
curiosités du quai Voltaire ou du Boulevard, Paris 
ayant soif de curiosités, comme' il dévore des trou- 
peaux de moutons tout entiers chaque matin. 

Une belle pièce trouve aussitôt son acheteur, 
comme un beau poisson ne reste pas à la halle; mais 
les belles pièces sont rares. L'étranger y met bon 
ordre. 

Heureusement le bric-à-brac pousse chaque jour 
comme une fleur ; la minute qui s'écoule pendant que 
j'écris ces lignes fait passer une chose usuelle dans 
les rangs de la curiosité. Ne sufBt-il pas qu'un 
objet soit ancien et que l'industrie ait renoncé à 
le fabriquer pour qu'il devienne rare? Combien de 
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gens ne cherchent que la rareté ! SI les faïences de 
Henri II, au lieu d'être comptées, étaient communes 
comme la faïence de Lunéville, chacun les trouverait 
d'un goût équivoque. 

Un homme d'esprit un peu taquin, se promenant 
avec feu Sauvageot sur les quais, lui disait plai- 
samment en lui montrant les bains Vigier : 

— Quelle perle pour un musée dans trois cents 
ansi 

Les raretés, telles que la faïence de Henri II, ne 
s'inventant pas tous les jours, Paris vit de Paris 
comme Tours se nourrit de sa graisse l'hiver. 

Les ventes de Thôtel Drouot sont un labyrinthe 
sans fin dans lequel le promeneur passe et repasse 
par les mêmes circuits. Le prince Soltikofî met dix 
ans à former une collection; les chineurs de toute 
l'Europe sont appelés. On fouille pour le prince 
tous les magasins de curiosité. Par un motif 

• 

quelconque, M. Soltikofî vend sa collection ; elle est 
dépecée à Thôtel Drouot, achetée par divers ama- 
teurs qui eux-mêmes la revendront un jour, et ainsi 
de suite. 

Les marchands sont nombreux qui grignottent à 
ces ventes; chacun d'eux a sa spécialité. 

L'un achète les meubles, l'autre les armes, celui- 
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ci les faïences, celui-là tout. Je signale ce dernier 
comme un adroit industriel. Il a inventé le petit bé- 
néfice, d'où le grand roulement d'affaires. Moyen- 
nant cinq pour cent de commission, il traite avec 
les petits marchands en détail qui revendent au 
public. Sa grande affaire (et il a raison) est de ne 
rien garder en magasin. Peu lui importe que Tobjet 
soit beau ou précieux ; il ne spécule qu'à cinq pour 
cent. La curiosité pour lui n'est que de l'épicerie. ^ 
Vendre et toujours vendre. 

Qu'on pensû au prix que finit par acquérir une 
Vénus qui, dans une boutique depuis trente ans, fait 
les beaux bras aux passants sans trouver d'amateurs. 
Elle a triplé de valeur par l'intérêt des intérêts. 

Le marchand qui lient à sa marchandise n'est pas 
un marchand. Il fera faillite, eut-il les plus beaux 
Rembrandt de l'Europe. 

Jadis le marchand de bric-bràc faisait partie de la 
bande noire, se liguait contre l'amateur, organi- 
sait avec ses confrères les ventes dîtes de' revidage, 
une sorte de complot dressé par une mystérieuse 
société qui, faisant loi à l'hôtel, se partageait les 
dépouilles de celui qui vendait et forçait l'acheteur 
à des prix exagérés. Ces coalitions, punies par les 
lois, sont tombées aujourd'hui au grand jour des 

10. 
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ventes et à la publicité qui leur est donnée. La Coze^^e 
des Tribuncmx a éclairé ces fraudes ; et il faut des 
ventes de petites villes ignorées, où le commissaire- . 
priseur n'ayant pas annoncé ses vacations dans 
les journaux, pour que des marchands parisiens, 
profitant de Toccasion, pratiquent le revidage. 

Par ses rapports avec les amateurs, le mar- 
chand s'est policé. L'Auvergnat a disparu presqu'à 
la même époque que M"*« la Ressource. 

On rencontre d'élégants antiquaires, instruits et 
bien élevés, qui ayant le goût de la curiosité et 
n'étant pas certains de se couvrir de gloire dans les 
professions libérales, emploient leur activité et leurs 
capitaux au commerce de la haute brocante. 

Il en sera de ce commerce comme de celui de la 
nouveauté. Les gros capitaux se réuniront et fonde- 
ront un Hôtel-du-Louvre du bric-à-brac. C^est la 
tendance moderne. Je laisse à un économiste le soin 
d'en montrer les vices ou les bienfaits. 



XIII 



LE TRUQUEUB, 



CHAPITRE XIII 



LE TRUQUEUR 



L'intérêt que porte le -vulgaire aux criminels 
s'cî^plique par la soif du bizarre, du nouveau et 
de Tinconnu que nous portons en nous. Voilà donc 
un être qui ne pense pas comme le commun. Il a de 
l'audace, de la force, de la résolution, qualités assez 
mal appliquées à la tromperie de son prochain; mais 
ce prochain, nous le connaissons à peine, et la fa- 
meuse question de Jean-Jacques relative au manda- 
rin, qui met si vivement en relief notre égoïsme, 
nous pousse à nous intéresser au Truqueur^ malgré 
ses friponneries. Il trompe le monde, mais il le 
trompe avec tant d'imagination! 

Comment se fait-il que la noble passion artis- 
tique entraîne après elle tant de coupables commer- 
ces? Parce qu'il en est du Beau comme du Bien el 
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XLIX 

M. Ingres, qui adorait Raphaël, le trompait et lui 
faisait quelques itiFidélités sans conséquence avec 
Yelasquez. Il en revenait plus épris pour Raphaël. 



Prendre des leçons de gymnastique , faire des 
armes. 

Fendre du bois le matin, ne brûlât-on que du 
coke. 

Bêcher son jardin, le jardin fût-il sur une fenêtre. 

Soulever des poids, dût-on prendre les poids du 
coucou. 

LI 

Les forces sont nécessaires au collectionneur, 
beaucoup de jambes surtout. 

Après les yeux, les jambes sont l'outil le plus pré- 
cieux du collectionneur. Il faut pouvoir marcher sans 
se fatiguer, du faubourg Saint-Antoine au faubourg 
Saint-Marceau, et visiter chaque matin tous les mar- 
chands de curiosités. 

LU 

Une voiture gâterait tout. 
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le renard qui s'introduit dans un poulailler et enlève 
les poules. 

Un truqueur me dit avec quelque raison : 

—Les animaux savent reconnaître leurs adversai- 
res et les fuir; pourquoi les hommes ne sont-ils pas 
assez physionomistes pour voir que mon nez, mes 
yeux, ma bouche leur crient de prendre garde à moi? 

J'admire le truqueur, parce qu*il ne travaille pas 
en vue de Targent* Méditatif comme un philosophe, 
rêveur comme un poëte, il tient de Tinventeur dont 
il a la vie agitée. 

Le truqueur est un artiste raté ; ses facultés l'ont 
poussé vers trop d'arts à la fois, ses mains ont trop 
d'adresse. 11 aime les belles reliures, les autogra- 
phes, les armes, les tableaux, les faïences. C'est un 
curieux universel, même d'histoire naturelle ; mais 
les facultés singulières dont la nature l'a doué font 
qu'il est plus porté à imiter qu'à inventer, à contre- 
faire qu'à imiter. 

C'est le truqueur qui a lancé dans le commerce un 
inappréciable autographe de Molière, qu'il a fallu des 
années pour reconnaître faux. 

Cuvier, le grand Cuvier, a acheté au truqueur un 
os d'animal antédiluvien trouvé à Montmartre, et fa- 
briqué passage du Chausson. 
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seurs. Faire de temps à antre un petit cadeaa à leurs 
concobiDes. 

LVII 

Toute pensée etrançêpe ioît être sacrifiée à la col- 
lection. Ne p2s s'occuper (îe politique, n'aller jamais 
au théâtre, so garier d'ouvrir un livre, déda^er 
les joies de la famille, avoir toujours de l'argent 
liquide en poi^he. arriver chaque jour à THôtel à une 
heure, en sortir à six. retourner le soir aux ventes, 
voilà une vie bien remplie. 

Vous êtes un parfait collectionneur. 

LVIIl 

Au bout de dii ans. vous porterez des chapeaux 
plats à granios ailes: trjt Paris vous reconnaîtra 
coileoUonneur. 

us 

Au bout do quinze ans. vous aurez mangé les deux 
tiers Je voire forlune. 

LX 

V.l un jour, sans fou ni draps, tinissant votre vie 
dans un iraletas. reconnaissant trop tard le néant de 
la brocante, vous maudirez tableaux, majoliques, 
émaux, bronzes. 
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à Madrid; mais le truqueur parisien dépasse 
tout. 

Dans un pauvre galetas habité par la poussière, 
meublé de tessons, on voit le soir le truqueur 
éclairé par un mauvais suif, accoudé sur une table 
boiteuse, feuilletant quelque livre de chimie. Il 
étudie l'art d'imiter de vieux papiers en copiant les 
filigranes de l'époque, ou il invente quelque encre 
jaunie pour le. châtiment des amateurs d'autogra- 
phes, ou il recherche un vernis roussâtre pour en 
enduire des tableaux modernes. Comme Palissy, il est 
homme à sacrifier sa dernière chaise pour chauffer 
un petit four placé dans un coin, où le feu émaille 
doucement une faïence ; les gens qu'il fréquente, ce 
sont de pauvres diables qu'il fait travailler en leur 
parlant de millions futurs. Le jour, il court les mu- 
sées, les bibliothèques, les salles de vente. Sans 
cesse étudiant, analysant, comparant, le truqueur a 
la foi du savant, de l'inventeur, du poëte ; le tourment 
qu'il donne à son cerveau eût suffi à en faire un 
homme illustre, s'il n'était pas né truqueur, c'est-à- 
dire pour tromper. 

Avec quel enthousiasme il parle des objets faux 
qu'il a vendus à telle Collection publique, à un riche 
particulier, à TAngletef re ou à la Russie \ Tell 

il 
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est l'unique récompense qu'il attend de ses travaux, 
car il n'ignore pas que la police correctionnelle l'at- 
tend, qui ne reconnaît ni l'imagination, ni les efforts, 
et la médecine légale n'a posé encore qu'un pied 
bien timide devant les tribunaux, qui s'inquiètent 
peu si l'homme obéit à la ruse dont l'a fatalement 
doué la nature. 

— Ai -je assez enfoncé le British-Muséum ? di- 
sait un truqueur dont les yeux lançaient des 
flammes. 

Le pauvre diable ne mangeait pas tous les jours ; 
il se soutenait à force d'orgueil. 

Quelques-uns auront peut-être remarqué, à l'éta- 
lage des marchands de bric-à-brac, des personnages 
fantastiquement allongés, couverts de plâtte et de 
rouille, sortes de mandragores en plomb, qu'une 
affiche manuscrite annonce avoir été découvertes 
dans un vieil hôtel en démolition, et qu'on jurerait 
sortir de la logette d'un fou ? 

Knecht et Lefèvre fabriquent ces statuettes, qu'ils 
donnent pour trouvées dans des décombres ou dans 
la Seine. 

Un commissaire de police, ayant reçu des plaintes 
à ce sujet, se rend dans un garni de la rue du Paon- 
Saint-Victor, et saisit les moules à statuettes, plus 
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une certaine quantité de terre, de sable de rivière 
et de petits cailloux incrustés dans le plomb pour 
figurer les traces d'un long séjour dans la terre 
ou dans Teau. 

Nos truqueurs sont conduits en police correction- 
nelle. 

— C'est un secret que j*ai, dit Knecht, j'ai 
bien le droit de remployer. Je ne croyais pas faire 
mal. 

— Avez-vous vendu beaucoup de ces statuettes ? 
demande le président. 

— De quoi emplir une voiture à quatre chevaux^ 
répond Knecht avec fierté, 

— Et vous, Lefèvre, qu'avez-vous à dire pour votre 
défense? demande le Président. 

Lefèvre, avec un sentiment d'orgueil national : 

— Je vendais cela à des Anglais. 

Un autre truqueur avait une vieille mère qu'il ne 
savait comment faire vivre, quoique étant homme 
d'une rare invention. Ce truqueur jeta un jour ses 
visées sur un richard, spécialement affolé des pein- 
tures de Greuze. 

La mère du pauvre diable vivait retirée dans un 
faubourg. 

Elle devint, grâce à imagination de son fils. 
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Tancienne gouvernante d'un noble , riche exilé , 
dont Greuze avait fait jadis le portrait. Elle passa 
pour avoir hérité d'une modeste rente de six cents 
francs de son ancien maître, à la condition expresse 
de ne jamais se séparer de son portrait, de Tadmi- 
rable portrait de son excellent maître. 

Le truqueur avait par hasard découvert cette 
vieille et le portrait dans un faubourg. Il en parla à 
Tenthousiaste de Greuze; mais le portrait ne pou- 
vait être vendu 1 

Voilà de ces obstacles qui aiguillonnent les ama- 
teurs! Le collectionneur de Greuze n'en dormait 
plus. 

Ainsi il existait à Paris une toile précieuse, 
qu'une bizarre disposition testamentaire empêchait 
de posséder. 

Après avoir rêvé longtemps au moyen de tourner 
la situation, Tamateur donna dans son hôtel un 
pavillon à la vieille, lui fit une rente de douze ôents 
francs pour quitter le faubourg; alors il put jouir 
de Tadrairable portrait de Greuze (fabriqué quinze 
jours auparavant par un peintre-truqueur). 

Et voilà comment le truqueur, bon fils, put offrir 
quelques jouissances à sa vieille mère pendant les 
dernières années de sa vie. 
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C'est du même qu'on a dit, en manière d'oraison 
funèbre, à un repas de bout de l'an auquel n'as-, 
sistaient que les truqueurs ses confrères : 

— Quel homme ! 11 était plus camelot que tous les 
camelots! 



CHAPITRE XIV 

LE FAUX OBÉLISQUE 



L'amateur de monuments de Fart antique est un 
phénomène en 1866, où le goût suit mille petits 
sentiers qui n'aboutissent à aucune grande voie. 
Aussi le vénérable M. Levallois, qui depuis long- 
temps se montait un cabinet de statues, de vases 
étrusques, de bronzes antiques, était-il le point de 
mire des marchands qui ont en magasin nombre de 
ces objets d'une défaite difficile. 

Quand ses appartements furent pleins de vases, 
de verreries, de médailles romaines, le collectionneur 
avisa sa cour, dont les murs étaient vides, et ils les 
garnit de tronçons de statues, de bas-reliefs frustes, 
qui pouvaient être pris indifféremment pour des dé- 
bris d'auges ou de tombeaux. 

Cette garniture des murs dura quelques années, 

11. 
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chand emportait toute la collection de la Cave danft 
une charrette à bras. 

Chose singulière, au déjeuner qui suivit, le peîntjrè 
n'avait pas l'air soucieux auquel s'attendait sa 
femme. Elle craignait une scène d'Harpagon dé- 
troussé de sa cassette ; le peintre avait une miné 
rayonnante. 

Sans rien dire, M"^« Fiers retourne à la cave# 

Elle était remplie de faïences! 

La femme dii peintre ne connut que trop vite le 
mot de l'histoire. Par extraordinaire , Ce jour-là, 
M. Fiers rentrait sans acquisitions; mais, rencon- 
trant dans son quartier une charrette à bras chargée 
de faïences, le peintre émerveillé avait traité du tout 
avec le marchand, et il avait payé cinq cents îttkncii 
sa propre collection, qu'une .épouse ignoratite vôtiàît 
de vendre cinquante francs I 

Un autre collectionneur qui fut fameux avatt 
dompté sa femme en lui faisant croire qu'un Fragfô- 
nard coûtait seulement trois francs. (1 se passait peu 
de jours sans qu'il rapportât une merveille. 

— En voilà encore pour un petit écul disait-il, 
comme s'il regrettait réellement la dépende. 

Il arriva cependant que la femme découvrit que 
le petit écu de la veille avait nécessité une daignée 

17 
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après quoi M. Levallois se prit à souhaiter un obé- 
lisque au milieu de sa cour. 

Ce n*était pas là un souhait commun. Un obélis- 
que! 

M. Levallois ne rêvait plus qu'obélisque. Il en 
parlait à tout propos, à ses amis, à ses visiteurs, 
aux marchands; si bien qu*un antiquaire du quai 
Malaquais, prenant son client en pitié, lui dit qu'à 
force de recherches il pourrait peut-être lui procurer 
un obélisque de moyenne taille, mais qui, rendu à 
Paris, n'irait pas à moins d'une centaine de mille 
francs. 

Cent mille francs sont une somme ! Mais rivaliser 
avec le monument de la place de la Concorde, s'é- 
crier :— Moi aussi, j'ai un obélisque! M. Levallois 
n'y tint pas. 

Il déboursa vingt mille francs, fit pour trente 
mille francs d'effets négociables, et s'engagea à payer 
le reste de la somme comptant, le jour où l'obélisque 
entrerait dans son hôtel. 

Six mois après, le marchand avertissait son client 
que l'obélisque était dans ses magasins. M. Levallois 
court, reconnaît les hiéroglyphes mystérieux de 
l'ancienne Egypte, donne un bon sur son notaire, 
fait charger le monolithe sur une charrette, et, tout 
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rayonnant, attend danâ son hôtel Tarrivée du monu- • 
ment. 

Comme les ouvriers, non sans peine, le descen- 
daient de la charrette, un des angles de Tobélisque 
touche brusquement le pavé, et le socle, reçoit une 
vive écornure. 

M. Levallois, irrité, s'emporte contre les dé- 
chargeurs, qui ont dégradé un monument précieux 
arrivé avec tant de frais de TÉgypte, et malmène 

tellement les ouvriers que Tun des maçons s'écrie 
d'un ton gouailleur : 

— Ça, de rÉgypte? C'est de la pierre de Colligis I 
Le collectionneur stupéfait regarde avec anxiété 

l'architecte, qui étudiait sans mot dire la nature 
du fragment détaché du socle. 

— Cet homme a raison, dit l'architecte; votre obé- 
lisque est en pierre de Colligis. 

Des idées singulières se pressent dans la tête 
de M. Levallois; timidement il demande à son 
architecte comment les Égyptiens ont pu venir cher- 
cher de la pierre dans le centre de l'Ile-de-France. 

— Votre obélisque est moderne, monsieur; ne le 
saviez-vous pas? 

— Moderne! s'écrie M. Levallois, qui, pensant à 
ses cent mille francs, faillit se trouver mal. 
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L'aventure fit du bruit et vint aux oreilles de la 
justice; à la suite d'une longue instruction fut re- 
trouvé le sculpteur qui avait exécuté Tobélisque 
d'après les ordres du marchand. 

Le truqueur, inventeur du faux obélisque, ferma 
boutique après sa condamnation, dégoûté du 
métier. Il eut d'abord l'intention de publier un 
mémoire justificatif pour démontrer à ses juges que 
le truc faisait partie du commerce de curiosités; 
que les véritables connaisseurs ne s'y laissaient 
pas prendre, — Mais, disait-il, si je publie ce mé- 
moire, tout le quai Voltaire sera compromis. Et 
comme c'était un bonhomme, incapable de nuire 
aux intérêts de ses confrères, il se tut. 

Ces histoires seraient fatigantes, si la variété des 
tempéraments n'engendrait quelques modifications 
dans la façon de tromper le public. 

Il y a quelques années, un procès célèbre amena 
devant les tribunaux un truqueur qui avait vendu 
à M. de Rothschild un faux émail. L'agent lui- 
même, qui dirige les achats du célèbre banquier, 
avait été trompé malgré ses connaissances. Il 
fallut qu'un Russe, possédant Témail véritable dans 
sa collection, le mit en présence du faux pour que 
la tromperie fût dévoilée. 
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Le drame avait été monté à la Gil Blas. Une per- 
sonne âgée, demeurant en province, possédait cet 
émail (le faux) d'une rare beauté; un chineur l'avait 
vu ; la personne ne s'en dessaisirait que moyennant 
un prix considérable qui pourtant ne parut pas trop 
élevé au riche banquier quand il vit l'émail. 

L'objet reconnu faux, le truqueur fut condamné 
comme ayant employé des manœuvres frauduleuses 
pour la vente d'une chose par lui fabriquée; mais 
il fut établi aux débats que l'émail faux était plus 
beau que l'émail ancien, et que, pour arriver à son 
exécution, le truqueur avait dû dépenser d'assez 
fortes sommes, qui ne cadraient pas avec le béné- 
fice qu'il en tirait. 

C'est de Tart pour l'art. 

Le truqueur, possédé de la passion qui le pousse 
à simuler un chef-d'œuvre, a une conscience fabri- 
quée singulièrement, qui trouve sa récompense dans 
les éloges qu'il entend adresser à ses falsifications. 
C'est un homme de l'époque des romans picaresques; 
son sens moral est en arrière de deux siècles. Il 
s'enthousiasme pour les héros des nouvelles de 
Cervantes, de Quevedo, de Le Sage, tous aima- 
bles fripons qui, dans les romans et les pièces de 
théâtre du siècle dernier, trichaient au jeu, vivaient 
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au crochet des femmes, personnages classiques que 
la police correctionnelle dépouille aujourd'hui de 
leur prestige. Qu'on s'imagine les fils dfe famille 
de Molière, les Mascarilles leurs complices, les 
amoureux de Regnard et de Dancourt, l'aimable 
Desgrieux et le chevalier de Grammont à la barre 
de la sixième chambre, et voilà tous nos galants 
conduits par deux gardes municipaux à la Concier- 
gerie, sans égard pour leurs manchettes, leurs 
jabots, leurs bagues, leurs boîtes à tabac, leurs 
belles manières et leurs agréables mines. L'opinion 
publique elle-même, plus sévère peut-être que les 
juges, a inventé toutes sortes de vilains mots froids 
et secs, tels que filou, homme entretenu^ grec, 
escroc, etc., qui ont enlevé le fard et les oripeaux 
de ces chevaliers dHndiLstriej terme de transition 
entre une époque de plaisir et une époque positive, 
et qui, avant cinquante ans, aura disparu de la 
langue; car notre temps ne reconnait plus guère de 
Chevaliers^ et V Industrie est actuellement un titre de 
noblesse. 
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LE RESTAURATEUR DE TABLEAUX 



CHAPITRE XV 



LE RESTAURATEUR DE TABLEAUX 



Il ne faut pas s'imaginer que soit dissipé le nuage 
de moustiques qui s'attaquent à la peau des collec- 
tionneurs. 

Entre tous,le plus dangereux, celui qui mord le plus 
cruellement et suce sa victime jusqu'à la dernière 
goutte de sang, apparaît le restaurateur de tableaux, 
la peste des pestes, l'ennemi qu'un amateur devrait 
tenir à une portée de fusil de sa galerie , le fusil 
chargé. 

Un tribunal composé d'artistes acquitterait 
certainement le collectionneur qui aurait tué un 
restaurateur de tableaux xîherchant à s'introduire 
dans sa demeure. 

Les dames poétiques, qui versent une goutte 
de poison dans chaque verre de boisson que leur 
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mari malade réclame pour étancher le feu qui les 
dévore, ne sont guères plus coupables que les 
restaurateurs d'objets d'art. 

On distingue deux catégories bien distinctes dans 
cette profession: 

1° Le restaurateur qui a appris la peinture; 

2® Le restaurateur qui ne sait pas se servir d'une 
brosse. 

Entre les deux il n'y a pas à hésister. On choisira 

le restaurateur auvergnat, une sorte d'étameur qui 
nettoie la toile et lui enlève sa crasse. 

Le restaurateur qui sait peindre a pour système 
de ne pas laisser trace de la peinture qui lui a été 
confiée. Préoccupé d'harmonie {Vharmonie d'un res- 
taurateur de tableaux! ) à peine a-t-il bouché un 
trou et recouvert le mastic d'un ton de sa palette, il 
faut qu'il aille jusqu'au bout pour moderniser l'œu- 
vre; ce sont des replâtrages semblables à ceux des 
arbres parisiens, de honteux emplâtres qui se tra* 
duisent par des touches insensées. 

A quoi bon parler sérieusement du restaurateur 
de tableaux? Il vaut mieux conter la façon de 
procéder d'un rentoileur bizarre, qui avait pour 
manie de ne jamais trouver le sujet du tableau 
complètement en place dans la toile. On lui don- 
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nait une peinture à restaurer, il coupait un peu 
du fond, puis de côté, admirant alors combien \e 
tableau avait gagné. Malheureusement son enthou- 
siame n'était jamais complet; ayant rogné verticale* 
ment, il lui fallait redonner de la symétrie au côté 
horizontal, et ainsi de suite. 

*Quand le sujet du tableau était juste au milieu de 
la toile, il arrivait seulement que le propriétaire per- 
dait un peu d'étendue et ne se souvenait plus si 
quelques pouces de fond avaient été enlevés ; mais 
malheur aux personnages secondaires qui avaient 
l'imprudence de se promener sur les côtés du tableau, 
le rentoileur en sacrifiait toujours quelques-uns. 

Un jour, il eut à restaurer un saint Michel à cheval. 
Suivant son habitude, le maniaque taille dans le ciel, 
les arbres, les buissons du premier plan, sans satis- 
faire son idée fixe de régularité. Enfin il se hasarde 
à enlever le panache du casque, décoiffe saint Mi- 
chel, et n'est content que quand il a fait d'une 
toile en hauteur une toile en largeur. Symétrie 
parfaite ; mais le saint Michel avait disparu de son 
cheval. 

Alors seulement cet homme, qui s'intitulait res- 
taurateur de tableaux, s'aperçoit qu'il en est le des- 
tructeur. On lui a confié un saint Michel à rentoiler, 
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il ne reste plus qu'un cheval. Que faire? Saint Michel 
n'était plus raccommodable; au furel à mesure le 
rentoileur avait jeté les morceaux de toile peinte 
dans le feu de sa cheminée. 

Il court alarmé chez Basset, le marchand de 
tableaux, et lui conte l'aventure : 

— Vous n'auriez pas un saint Michel à me 

vendre? 

Basset déplore le malheur, et engage malicieuse- 
ment le pauvre homme à courir les marchands de 
bric-à-brac. 

— Vous trouverez d'autant plus facilement, lui 
dit-il, un saint Michel à bon marché, que vous n'a- 
vez besoin que du saint à pied. 

Après de nombreuse^ courses sur le quai Voltaire, 
après avoir remué tous les cadres poudreux entassés 
dans des coins, l'homme pensait à se jeter dans la 
Seine^ car il ne trouvait pas de saint Michel, et il ne 
pouvait rendre au propriétaire le tableau tel qu'il 
l'avait massacré. 

Tout-à-coup il aperçoit une toile représentant un 
Silène ivre, étendu sur le gazon les jambes entr'ou- 
vertes. t Voilà mon affaire, s'écrie-t-il. » 

Il achète le Silène, rentre chez lui, découpe le per- 
sonnage aux jambes entr'ou vertes et le rentoile 
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dans cette position sur le cheval, qui attendait pa- 
tiemment son cavalier. 

Comment le propriétaire accueillit-il cette restau- 
ration? C'est ce que l'histoire ne dit pas. 

Autre malheur du même homme, qui avait la 
fureur de bavarder pendant les opérations délicates 
du nettoyage. 

On lui confie un portrait de famille à nettoyer, il 
dévernit le portrait et entame une conversation avec 
quelqu'un qui se trouvait là. De temps en temps il 
trempait son éponge dans un vase placé sur son 
établi, au milieu d'autres vases, et cela sans re- 
garder. 

Tout à coup il s'écrie : « Ahl Seigneur! le portrait 
est parti ! » 

Le malheureux s'était trompé de vase et avait 
plongé son éponge dans un acide violent^ pour la 
reporter sur le portrait. 

Du portrait, il restait à peine une moitié d'œil, un 
morceau de menton et une main; le reste était 
complètement enlevé. Voilà un homme désespéré, 
qui accourt chez Basset, son éternelle providence. 

— Connaîtriez-vous, lui dit-il, un petit peintre 
pas trop cher, qui pourrait me refaire ce portrait.. • 
J'ai besoin de le livrer demain ; c'est pour une fête... 
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Je suis perdu si je ne livre pas mon travail ; on 
me le paye douze francs, mais j'abandonnerais 
volontiers un petit écu à celui qui pourrait me re- 
peindre la tête. 

Basset tournait et retournait la toile, où se voyaient 
seulement une trace d'oeil, un bout de menton, et la 
fameuse main. 

— Etait-ce un blond ? dit Basset. 

— Je n'en sais rien. 

— Si vous ne savez pas I 

— Attendez, monsieur Basset, je crois qu'il était 

brun, peut-être blond ou châtain I Le peintre 

pourrait prendre une couleur entre les deuxi.. 

— Le personnage avait-il des moustaches ou des 
favoris? 

— Je ne me rappelle pas, mais il ne portait pas 
sa barbe... Tout ce que je sais, c'est que l'habit était 
bleu, à boutons d'or... Si le peintre arrivait à réussir 
un bel habit bleu, ma pratique ne dirait peut-être 
trop rien. 

Basset promit au rentoileur de le tirer d'embarras. 
Quoique personne ne pût lui donner la forme du 
nez^ la couleur du teint, un peintre se mit à l'œuvre 
et livra au rentoileur un portrait fort passable, que le 
client admira profondément^ dit-on. 



\ 
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Ce sont là deux histoires excessives de rentoileur 
maniaque. Il n'est guères plus dangereux que le 
restaurateur assermenté près les musées, qui, sans 
remords, se retire en province, décoré de la Légion 
d*honneur, ayant assassiné des centaines de maî- 
tres. 
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CHAPITRE XVI 



LA SERINGUE ET LE PERROQUET 



J'assistai Thiver dernier à une vente qui avait un 
singulier caractère. Au milieu d'un lot de batterie 
de cuisine se trouvait un pot de confitures de groseille 
à moitié plein. Un autre n'y eût peut-être pas prêté 
attention. Un pot de confitures vide ou plein n'a 
rien de particulièrement intéressant; mais les ventes 
de l'hôtel Drouot sont significatives à regarder de 
près. 

Le pot de confitures fut adjugé avec la batterie 
de cuisine sans que personne y prit garde ; toute- 
fois entre les défroques diverses que le garçon mit 
sur table, chenets, pincettes, accordéon crevé, etc., 
il y eut un objet qui attira l'attention des brocan- 
teurs. 

C'était un siphon d'eau de Seltz dont il restait un 
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tiers dans la bouteille. Les marchands aiment à 
faire parade de brillant langage, 
c Qui a soif? dit Tun. 

— Le vendeur n'a pas fini de déjeuner, dit Tautre, 
On aura saisi cbez lui ce matin. 

— A la fraîche, qui veut boire? cria le garçon de 
magasin, qui ne voulait pas être en reste de plaisan- 
terie. 

— Allons, messieurs, reprit le commissaire-pri- 
seur, à dix francs le lot, avec une bouteille d'eau de 
Seltz qui n'a servi qu'à moitié. 

— Elle est éventée, votre eau de Seltz, dit un 
fripier. 

— J'aimerais mieux un verre de vin, dit un autre. 
— Verse-m'en sur les mains, François, que je voie 

si la mécanique est bonne. » 

Le garçon fit jouer le ressort pour s'associer à 
ces malices, et quelques gouttes jaillirent du siphon. 

L'enthousiasme de l'assemblée ne connut plus 
de bornes, car le siphon et le pot de confitures 
entamés étaient la meilleure preuve qu'un homme 
avait été saisi judiciairement, et que les dé- 
froques encombrant la salle no 3 sortaient réel- 
lement d'un appartement et non d'une boutique de 
tapissier. 
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Les revendeurs qui assistent habituellement aux 
ventes sont friands de ventes réelles, où il leur est 
permis d'acheter à vil prix des meublés bourgeois 
que les marchands dits pommadeurs n'ont pas remis 
à neuf. 

Aussi quand on tira du magasin une troisième 
preuve, qui n'était autre qu'un perroquet enchaîné 
par la patte sur son perchoir, il se dépensa dsins la 
salle autant d'esprit que dans un vaudeville en colla- 
boration, 

— As-tu déjeuné, Jacquot? 

— Eh 1 Coco! 

— Qu'est-ce que tu sais dire? 

— Siffle-nous quelque chose. 

— il a peut-être soif, si on lui donnait de Teau de 
Seltz? 

L'oiseau écoutait 'ces propos la tête basse^ Toeil 
inquiet, cherchant à reconnaître peut-être la voix 
•de celui qui le nourrissait d'habitude! 

J'ai une médiocre sympathie pour les perroquets ; 
mais dans la situation où se trouvait celui-ci, je fus 
ému de son air penché et de la gravité particulière 
avec laquelle il écoutait les propos des marchands. 

L'animal sans maître dans la civilisation fait 
peine. 
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Eii-il un cœur assez dur pour ne pas éprouver un 
sentiment pénible à rencontrer un soir d'hiver un 
chien abandonntS couvert de boue, et regardant cha- 
que passant d'un œil suppliant? 

Ce perroquet enlevé par Thuissier à son maître^ 
excitait ma sympathie. 

Quelles singulières réflexions avaient dû s'agiter 
sous le crâne de l'oiseau saisi par les gens de justice, 
porte dans les magasins de l'hôtel Drouot, appa- 
raissant tout à coup aux yeux d'une foule sans pitié t 

Au milieu de ces gens, que leur commerce ne 
pousse pas à la délicatesse, ne se cachait-il pas un 
élre qui pleurait la perte de l'animal chéri, qui de 
son modeste mobilier ne regrettait que le per- 
roquet ? Oui, l'homme saisi devait se trouver à la 
vente, tapi dans quelque coin, assistant à la dis- 
persion de chacun de ses meubles et s'inquiétant 
du nouveau propriétaire que l'adjudication allait 
donner pour maître à l'oiseau. 

— Messieurs, dit le commissaire priscur, nous 
mettons en vente un fort bel ara. 

— A combien le perroquet ? demanda le garçon. 

— A cinquante francs, dit le commissaire-priseur. 

— Il ne bouge pas le perroquet, dit un brocan- 
teur, est-il empaillé? 
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Pour parer la « marchandise, » TAuverçnat 
qui faisait l'exhibition des objets, secoua le 
perchoir. En secret je souhaitais que le perroquet 
lui mordît le nez ; mais Toiseau était dans un état 
d'abattement. Ne se sentant pas dans un milieu 
sympathique, le peu de mouvement qu'il faisait 
était de poser discrètement sur le perchoir les pattes 
Tune à côté de l'autre ou de se reculer au bout de 
l'échelon, suivant que le porteur inclinait le meuble 
à droite ou à gauche. 

Les enchères montaient petit à petit sans chaleur, 
car chacun médisait de l'animal, et le dernier coup 
lui fut porté par un homme à casquette crasseuse 
qui déclara que le perroquet rCavait pas d'édu- 
cation. 

J'espérais encore que Têtre dépossédé de son mobi- 
lier profiterait de la vente pour rentrer en possession 
de son cher animal, et je m'appliquai à étudier le 
sens et le mouvement des enchères, m'imagi- 
nant pouvoir reconnaître celui qui avait élevé l'ani- 
mal; mais on n'entendait que les voix des fripiers 
qui médisaient du perroquet, comme un marchand 
d'habits ravale le paletot d'un étudiant dans la 
gène. 

J'avais à mes côtés une marchande à la toilette. 
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nez de boule-dogue, figure colorée, robe graisseuse, 
gorge tombante, tête coiffée d'un chapeau rose fané 
dont n'aurait pas voulu une figurante du Petit- 
Lazari. On interpellait la juive de divers côtés. 

— Vous ne voulez pas du perroquet, madame 
Charles ? 

— Madame Charles, c'est votre affaire, 

La marchande à la toilette , qui avait tous les 
vices peints sur la figure, se plaignait de cette vente 
minable où il n'y avait pas un coup à faire. 

Enfin j'étais entouré d'une population malsaine 
qui vit des dépouilles des autres, et m'est odieuse par 
l'âpreté qu'elle apporte dans ce commerce d'objets 
domestiques qui conservent un reflet de ceux qui les 
ont possédés. 

Un secrétaire, un lit, un chandelier, une pendule, 
ne sont pas des êtres tout à fait inanimés. De com- 
bien de joies et de douleurs n'ont-ils pas été témoins? 

La brocante n'a pas de tels soucis. Elle achète des 
portraits de famille au tas, méprisant. fortement lès 
héritiers qui ne rougissent pas de se séparer de 
l'image de leurs aïeux. 

Cependant le perroquet, à mesure que les enchères 
montaient, semblait comprendre qu'il s'agissait de 
sa personne. Les interpellations qu'on lui adressait 
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de toute part, avaient sans douté éveillé son intelli- 
gence. Il paraissait inquiet et se livrait à certains 
mouvements saccadés qui faisaient la joie des mar- 
chands, car il était prouvé que sa somnolence à son 
entrée en scène n'était produite que par la timidité 
inséparable d'un début à THôtel des commissaires^ 
priseurs. 

Sur le perchoir le perroquet se dressait, penchait 
la tête, regardait d'un œil oblique, à droite, à 
gauche, comme s'il eût cherché son maître dans 
l'assemblée, et ne le trouvant pas il battait de l'aile 
d'une façon lamentable. 

Hélas ! il n'était pas là, le'maître du perroquet ! 
Peut-être pleurait- il dans la rue son intérieur 
d'où il avait été brutalement expulsé par quelque 
créancier impitoyable! Peut-être cette saisie n'é- 
tait-elle que le prologue d'une existence brisée, 
dont le dernier acte se passait à la maison pour 
dettes I 

D'une voix sèche, le commissaire-priseur an- 
nonça qu'il allait adjuger l'oiseau. Son marteau 
d'ivoire à la main, il dessinait en l'air les courbes 
fatidiques qui annoncent la fin du combat et com- 
mandent le silence. 

Ayant une dernière fois vanté la beauté de Tara, 



202 L'HOTEL DES COMMISSAIRES-PRISEURS 

sa douceur de caractère, son brillant plumage et sa 
conversation étincelante, comme ces paroles ne 
grossissaient pas Tenchère d'un liard, le com- 
missaire-priseur adjugea le perroquet à cent cin- 
quante francs. 

Un cri lamentable sortit du gosier de Toiseau, 
qui, Taile hérissée, parut ^comprendre qu'il venait 
d'être vendu corps et âme à un nouveau maître. 

Si le pot de confitures entamé et le siphon d'eau 
de Seltz à moitié plein m'avaient ému comme preu- 
ves trop vivantes d'une vente réelle, ce perroquet me 
remplissait de mélancolie. Les rides capricieuses 
qui entouraient son petit œil rond, me faisaient 
penser aux rides plus profondes que le pauvre maî- 
tre dépossédé avait dû voir pousser depuis la saisie. 

Peut-être était-ce une vieille fille qui avait 
reporté sur la tête d'un oiseau chéri un trésor 
d'affections accumulées ! Mon attendrissement fut 
surtout provoqué par les rires de cette foule sans 
pitié, qui, après l'adjudication, répondirent au cri 
de détresse du perroquet. 

Le sentiment brutal des masses conduit quelque- 
fois l'homme à des réactions un peu sentimentales. 

Je quittais la salle de vente, lorsque je fus rappelé 
par un éclat de rire considérable. 
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Au milieu d'objets de toute sorte étalés Sur la 
table, était une seringue en étain de forme an- 
cienne, telle que le répertoire de Molière nous Ta 
conservée dans sa forme classique. Le manche de 
bois était tiré du canon, et la machine gothique 
apparaissait dans sa longueur solennelle dont 
Tagencement, comme au début d'une tragédie, ne 
demande pas moins de deux personnes : un prince 
et son confident. 

Les panailleux avaient raison de rire a la vue 
de Tancienne seringue, et moi-même je m'associai 
à leur gaieté. Ce qui se débita ce jour-là de lazzis 
fut immense. . 

L'Auvergnat chargé de montrer les objets portait 
la seringue avec une joie non dissimulée, car chacun 
de ses mouvements provoquait des rires dont eussent 
été jaloux les farceurs du Palais-Royal, 

Arpentant la salle dans toute sa longueur, der- 
rière la table qui le séparait des enchérisseurs, 
tantôt le garçon de salle faisait l'exercice du fusil 
avec Tinstrument , tantôt -le brandissait pour le 
montrer aux derniers rangs de la foule, et sattii 
efforts il obtenait un Immense succès. 

— Allons, Pierre, dit le commissaire-prlseur^ 
homme gravô à qui Cette gaieté n'amenait aucune 
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enchère, pas de plaisanterie. A deux francs le lot, 
avec Tinstrument en question. 

De nombreuses paroles succédèrent à cette en- 
chère. On n'écoutait pas le commissaire-priseur; les 
propos allaient leur train. 

— C'est une seringue usée, dit l'un. 

— Messieurs, reprit le commissaire-priseur, je 
la garantis en bon état. 

— L'avez-vous essayée ? 

Le garçon de salle, pour répondre aux exigences 
du public, appuya le manche de la seringue contre 
sa poitrine. 

Alors un jet considérable de liquide oléagineux 
s' échappa de l'instrument et inonda tous les rangs 
de la foule entassée ! 

Un cri formidable répondit à la colonne d'eau 
gluante. 

La seringue se vengeait des calomnies des pa-* 
nailleux. 

Avec des mines de dégoût, tous ces gens s'es- 
suyaient le visage ; mais de cette décoction il restait 
quelque trace aux cheveux comme aux poils des 
marchands. D'horribles grimaces furent gravées 
pour la journée sur la face de la brocante, et, plein 
de gaieté, je sortis de l'hôtel, heureux du châtiment 
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de cette foule de revendeurs et de marchandes à 
la toilette, qui tous avaient reçu en pleine figure 
quelques échantillons du liquide si singulièrement 
inclus dans la respectable machine. 

Toutefois je n'ai pu, malgré mes recherches, 
me procurer d'autres renseignements sur la vente 
étrange du 19 octobre 1860, qui avait réuni un pot 
de confitures entamé, un siphon d'eau de Seltz, 
un perroquet mélancolique et une seringue pleine. 
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XVII 



LE MOBILIER BLEU 



CHAPITRE XVll 



LE MOBILIER BLEU 



Quelquefois il est rouge; invariablement il est 
rouge ou bleu. 

En face du grand escalier de l'Hôtel, se trouve 
la salle affectée plus spécialement à la vente du 
mobilier bleu. 

Ce somptueux mobilier bleu fait le désespoir 
d'honnêtes provinciaux nouvellement débarqués à 
Paris, qui ouvrent des yeux immenses devant les 
fauteuils bleus capitonnés^ les rideaux de damas 
bleu, les divans bleus^et la garniture de cheminée 
en velours bleu avec d'élégantes torsades bleues. 

Au risque de passer auprès des commissaires- 
priseurs pour un être désagréable, je révélerai les 
mystères du mobilier bleu. 

II a pour frère le mobilier rouge ; tous deux pas 
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sent, repassent, se doublent, se dédoublent, vont 
de la salle n» 4 à la salle n» i, prennent un congé 
d'une huitaine , débutent de nouveau par extra- 
ordinaire, et finalement terminent leur triste des- 
tinée dans les salles sombres du rez-de-chaussée 
de l'Hôtel, où un maigre jour adroitement dis- 
tribué ne permet pas de distinguer les avaries, 
taches et déchirures subies pendant ces divers 
voyages. 

Fripé et passé de couleur, ce n*est pas que le 
mobilier bleu soit tentant; mais c'est un mobilier 
riche. La tradition l'attribue à une fille impré- 
voyante qui a fait de mauvaises affaires, et le mo- 
bilier séduit les gens qui jadis ont montré un vif 
enthousiasme pour les fauteuils capitonnés du 
théâtre du Gymnase. 

Le mobilier bleu ou rouge appartient à un tapis- 
sier, dont le commerce est de fabriquer de ces capi- 
ton nements pour l'Hôtel des commissaires-priseurs. 

Défiez-vous de ces fauteuils à tournure vulgaire, 
qui sentent la maison meublée, Tatelier de photo- 
graphie. Le damas est en coton, l'étoupe remplace 
le crin, le bois blanc se cache sous l'étoffe ; c'est un 
mobilier confectionné à la Belle Jardinière. 

J'ai fait partie de quelques congrès, et je me 
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• suis assis plus d*uue fois aux banquets officiels de so- 
ciétés savantes, — qui n'étaient pas savantes; dans 
ces dîners à vingt-cinq francs fournis par la maison 
Potel et Chabot, on remarque diverses pièces mon- 
tées qui ne font que paraître et disparaître au des- 
sert, les garçons s'en emparant avec une extrême 
rapidité pour les découper et ne les rapportant 
jamais. 

Sans illusions en cuisine comme en mobilier, j'eus 
toutefois le temps dans un banquet officiel, donné 
par une ville du Midi, de faire avec mon couteau 
un^ marque particulière sur la base d'une pièce 
montée qui affectait la forme du Panthéon. Deux 
ans après , dans un autre congrès du Nord , à 
un dinar fourni par les mêmes Potel et Chabot, 
je retrouvai la pièce à laquelle j'avais fait un 
signe. Ainsi que moi,' elle était âgée de deux ans 
de plus, et pleins d'égard pour sa vieillesse, les 
garçons Tenlevaient toujours avec la même ra- 
pidité. 

Ce système d'observation peut, avec un égal succès, 
être appliqué au mobilier bleii de THôlel des com- 
missaires-priseurs. 

L'esprit sceptique arrachera avec précaution 
quelques petits glands bleus des fauteuils ou fera 
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Une croix derrière la boiserie d'un meuble. Si , 
quelque temps après, il ne retrouve pas la preuve 
des éternelles rentrées du mobilier bleu ou rouge, je 
consens à passer pour un esprit romanesque. 



XVIII 



SALLE N" 16, DITE DES COLONIES 



<3. 



CHAPITRE XVIII 



SALLE N® 16, DITE DES COLONIES 



Il existe à l'entresol de l'Hôtel une salle de vente 
portant le n® 16, qui semble une loge de con- 
cierge. 

Les initiés la connaissent sous le nom de salle des 
Colonies. Là se vendent des copies de Meissonier, 
de Mi'^ Bonheur commandées à la douzaine et 
payées à de malheureux rapins sept francs pièce. 
Tableaux destinés à l'exportation, aux colonies, à 
l'Amérique. 

Quand Texportation ne va pas, les entrepreneurs 
de ces sortes de peintures essaient de les écouler 
dans cette misérable salle, vouée par les amateurs 
à rindignation. 

On y vend des tableaux à pendants avec des 
cadres dorés à la sauce, ou plutôt on ne les vend 
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pas, car il faut être d'un provincialisme excessif pour 
se laisser prendre aux manœuvres des panaiiieux 
qui encombrent le prétoire. 

Dans cette salle des Colonies, le commissaire- 
priseur a inventé un dictionnaire d'artistes particu- 
lièrement inconnus. 

J'y ai vu vendre deux c charmants petits Cassart 
très'fins, • 

Qu'est-ce que Cassart? 

Sans émotion je n'ai pu entendre l'enchère d'une 
c gouache de M, Blochet, âgé de giLatre-vingt-^nq 
ans. » 

A quoi le crieur ajoutait : 

— Le pauvre M. Blochet n'en fera plus long- 
temps. 

Le même commissaire-priseur (salle des Colonies^ 
no 16) mit en vente, une autre fois, un fixé de made- 
moiselle Lajoy. 

— L'artiste est décédée il y a quinze jours, s'é- 
criait-il avec une larme qui n'était pas mal trouvée. 

Pourtant cette annonce du décès de mademoi- 
selle Lajoy ne put faire vendre le fixé. 

Un pâtissier obligé de manger ses gâteav>x. Quel 
châtiment ! 

Tel est pourtant celui que subissent fréquemment 
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les gens à figure douteuse, qu'on voit entrer vers 
les deux heures à l'hôtel Drouot pour s'entasser 
dans la salle des Colonies, où, pendant des journées 
entières, ils se trouvent en présence de tableaux 
invendables qui, depuis six mois, ne quittent pas 
l'Hôtel, fatiguant le commissaire-priseur, l'expert, 
le crieur et jusqu'au propriétaire lui-même, qui 
quelquefois se prend a douter que ce soient des ta- 
bleaux. 

Personne n'en veut; aucun pigeon ne se présente. 
L'enchère se fait basse et rampante : elle était hier 
de cent francs; lâchement elle est descendue à cent 
sous! Rien n'y fait. 

Une puissance sarcastique me pousse à me mêler 
aux claqueurs qui, me prenant pour un bourgeois, 
commencent leurs comédies : 

— C'est un tableau de maître I s'écrient-ils en 
choeur. 

— Quelle pâte! 

Ils se font passer le tableau, le regardent d'un 
œil, me guignent de l'autre. 

— Superbe I s'écrient-ils. 

Cependant les enchères fictives montent avec . la 
rapidité de la marée. 
Le commissaire-priseur use tout son fluide magné- 



218 L'HOTEL DRS C0MMISSA1RRS-PRI8EURS 

tique à vouloir m'animer. Je reste froid. Vingt fois 
le marteau se lève en Tair sans retomber. 

Les allumeurs, me regardant comme une brute 
inaccessible aux harmonies de Ia4)einture, se rejet- 
tent sur le cadre. 

— La bordure vaut Tenchère, disent-ils à mes 
côtés. 

Impassible, j'assiste à cette comédie dont j'attends 
le dénoûment. 

Le tableau est adjugé, en apparence, à un des 
claqueurs. 

— A moi t dit-il avec un enthousiasme mal joué. 
Lecrieur se retourne vers l'expert, Texperlvers 

le commjssaire-priseur, le commissaire- priseur vers 
son scribe, tous avec des clignements d'yeux désap- 
pointés, et le malheureux clerc, qui voit que je Tob- 
serve, feint d'écrire le nom de Pacheieur et le prix 
de la vente. 

Dans cette boutique de tromperies de toutes sortes, 
c'est un spectacle consolant que de voir les pâtissiers 
manger leurs gâteaux rances. 



XIX 



LA VENTE DES ŒUVRES D'UN HOMME DE GÉNIE 



CHAPITRE XIX 



LA VENTE DES OEUVRES D*UN HO M VIE DE GÉNIE 



C'est dans de telles circonstances que l'Hôtel des 
commissaires-priseurs se relève et s*ennoblit. Les 
sentiments mercantiles n'étant plus en jeu, mar- 
chands et vendeurs s'enfuient, ruinés dans leurs 
instincts. 

— Il n'y a rien à faire 1 s'écrient-ils, désespérés 
de ne pouvoir atteindre aux enchères d'un public 
vraiment enthousiaste. 

En effet, ce n'est plus une vente^ ce ne sont plus 
des enchères. En face des souvenirs laissés par un 
maître puissant, l'argent perd sa valeur. Une fièvre 
particulière s'empare du cœur des assistants qui 
protestent en vidant leur bourse contre ce qui fut 
la bourgeoise opinion publique. 

Pendant les huit jours et les huit soirées consa- 
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crés à la vente des œuvïes laissées par Eugène 
Delacroix, ils étaient cent enthousiastes, toujours 
, les mêmes, sérieux, froids, la plupart liés d'amitié, 
qiii ne se faisaient nulle concession. Chacun enché- 
rissait sur son voisin, sur son ami. 

Il s'agissait d'hériter de Delacroix ! 

Car le maître, voulant que ses dessins, ses notes , 
ses carnets intimes fussent mis en vente , avait 
choisi pour ainsi dire le public pour héritier? 

— Mon œuvre parlera pour moi, s'était dit Eugène 
Delacroix. Chacun suivra ainsi ma pensée de chaque 
jour, ma vie laborieuse, mes études, ma recherche 
de l'héroïque; chacun assistera à Tenfantement de 
mes œuvres. 

D'abord parurent les tableaux inachevés, les études 
d'atelier, les croquis de voyage, les projets de jeu- 
nesse, les réalisations de la maturité; mais qu'ils 
étaient instructifs les dossiers relatifs aux princi- 
pales œuvres du maître ! 

Sous le coup de la pensée déjà nette, sont disposés 
des groupes qui semblent un chaos aux yeux inexer- 
cés. Los grandes lignes sont indiquées, les horizons 
tracés. 

Dans de certaines compositions apparaissent les 
profils de grandioses architectures : au milieu des 
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lignes triangulaires tracées par un habile perspec- 
teur se détache une figure fiévreusement indiquée 
où déjà le trait caracole comme le Trajan porté sur 
son cheval. 

L'artiste était nerveux, impatient; il avait peine 
à ne pas rendre la main à son pinceau. 

Dans chacune de ces feuilles, on suit son crayon 
fougueux, jetant une figure à l'état embryon- 
naire, le reprenant, Tennoblissant , la modelant, 
pour ainsi dire, avec autant d'efforts qu'un sculp- 
teur qui d'un bloc de marbre tire un groupe pal- 
pitant. 

Chaque figure est étudiée par le maître avec un 
égal soin; de cette figure tout mouvement a été 
scruté par le crayon: jambes, bras, torse, tête, 
costume, ont demandé une étude à part. Si le per- 
sonnage tient un étendard, ce sont des études de 
drapeaux; si une cuirasse recouvre la poitrine des 
acteurs du drame, ce sont des études d'armures 
nettes et précises. 

Comme les grands chanteurs, soir et matin Dela- 
croix faisait des gammes avec son crayon. 

Quelle leçon pour les artistes 1 Et quel démenti à 
ces braves gens qui naïvement s'imaginent que le 
pinceau du maître s'ébattait à tort et à travers 
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sur ses toiles, poussé fougueusement par le démon 
de la couleur ! 

Partout Delacroix dessine, dans le désert, sous la 
tente, en pleine rue, rehaussant son dessin d'une 
touche de pastel ou d'aquarelle. 

Personne n'a fait plus de croquis d'après na- 
ture d'hommes, d'animaux, de paysages, de ciels. 
En voyage, quand il ne peut peindre, il note les 
tons : anecdotes de voyage, accidents de terrains, 
costumes, maisons, sont consignés par la plume, le 
crayon, et toujours relevés par cette note de rouge 
plus agréable à l'œil qu'un piment pour le palais 
d'un homme blasé. 

Les belles notes de rouge et de vert qu'il a sonnées 
comme avec un cor! Je songe à Weber, le roman- 
tique chantre i'Obéron. Ce sont deux génies de la 
même famille. Plus glorieux que ceux des anciens 
chevaliers, leur blason porte pour emblème reten- 
tissant : row^e, vert. 

Ainsi en mourant l'illustre artiste laissait mieux 
qu'une apologie de lui-même, mieux que des Mé- 
moires : dix mille parties de son œuvre. 

Chacun en possède, chacun s'est gêné, chacun 
s'est saigné pour cette vente. 

J'ai surpris de jeunes artistes qui^ ne pouvant ac- 
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quérir de ces souvenirs , se rendaient chaque jour 
aux expositions et feuilletaient religieusement les 
cartons du maître! Ils n'avaient pas connu De- 
lacroix; ils voulaient entendre ses dernières pa- 
roles. 

Mais que de cris, de colères I On aurait pu se 
croire aux beaux temps des luttes romantiques. 

Là j'ai rencontré le propriétaire d'une célèbre 
galerie d'anciens tableaux, un homme qui a une ré- 
putation de fin connaisseur. 

— Eh bien, lui dis-je, maintenant que Delacroix 
est mort, il a droit d'entrer dans votre galerie. 

Le € fin connaisseur > fit la grimace. D'un ton plein 
de conviction : . 

— J'aime Téchevelé , dit-il, mais dans le con- 
tenu. 

Comme je regardais avec stupéfaction ce c fin 
connaisseur » : 

— Véchevelé dans le contenu! répéta-t-il avec une 
grimace de colère. 

En parlant ainsi les poings du a fin connaisseur » 
se crispaient, ses lèvres se serraient; car l'émo- 
tion générale, l'admiration de tous le blessaient au 
vif. 

Que ces colères provoquées par le génie sont utiles 
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et réconfortantes ! Comme on respire et comme on 
est heureux qu'elles s'échappent de la bouche des 
sots. 

De TcBil, i*épiais avec joie les symptômes d'irri- 
tation qui empourpraient la face du « fin connais- 
seur; > mais surtout le révolta le dessin passionné 
du maître qui représente Hamlet tuant Polonius : 
How how! a rat! (Qu'est-ce que cela? Un rien.) 

— Le misérable I s'écria le < fin connaisseur » au 
comble de l'exaspération. 
Il voulait parler de Delacroix. 
Chacun des mouvements du jeune Hamlet agissait 
sur son épaisse individualité, car telle est la puis- 
sance du génie de secouer les nerfs des gens san- 
guins et de leur faire éprouver d'excessives sensa- 
tions. 

Un enthousiaste prit le tableau d*Hamlet et tenta 
d'en faire comprendre les beautés au < fin connais- 
seur. » 

— Pas de dessin, monsieur I criait celui-ci avec 
rage, pas de dessin 1 

Une discussion s'ensuivit , vive et passionnée , 
qui attira un cercle autour des deux contradic- 
teurs. 
Quoi de plus intéressant que ce duel t JD'un côté la 
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haine du pathétique, de Tautre un cri de reconnais- 
sance pour le maître qui a développé des sensations 
nouvelles. 

— Il faudrait savoir ce que pense Monsieur Ingres t 
s'écriait le a fin connaisseur » cherchant un secours 
dans Tarsenal académique. 

Mais il se sentait entouré d'ennemis, et Tirritation 
teintait de violet ses oreilles charnues. 

C'était comme un de ces pugilats auxquels se plai- 
sent les Anglais. 

De moment en moment la foule pressée rétrécis- 
sait le cercle d'où partaient des huées pour le « fui 
connaisseur. » 

Les poings crispés , se sentant pris dans un 
groupe ennemi, ne voyant autour de la salle que 
a d'épouvantables » colorations qui le mettaient 
hors de lui, l'homme une dernière fois voulut témoi- 
gner son horreur pour cet art; mais il no put arti- 
culer aucune parole. 

Alors- le groupe de gens qui l'entouraient ex- 
prima une si bruyante joie de ce désarçoiinement 
que les yeux du « fin connaisseur» devinrent blancs. 
Sa bouche se contorsionna; la face lie de vin, 
l'homme tomba sur le plancher, sans vie, — comme 
un paquet. 
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Et, plein d'une joie farouche, les nerfs vibrants, je 
quittai la salle pensant à ces vers d'Hamlet : 

Thou toretehed, rash, intruding fool, farewellt 

take thy fortune : 

Thou find'sU io he too biuy is sortie danger, 

(Adien, pauvre fou indiscret et téméraire, adieu t.. . Subis ton 
sorti Tu as appris qu'il y a du danger à se trop mêler des affaires 
d'autrui.) 



XX 



LE COLLECTIONNEUR DE CHAUSSURES 



i... -n.. 



CHAPITRE XX 



LE COLLECTIONNEUR DE CHAUSSURES 



Chaque jour révèle un nouveau type d'amateurs, 
et je'tracerai en traits rapides le profil du singulier 
personnage qui a réuni un assemblage de souliers, 
à commencer par les mocassins de la Pluie-qui- 
marche pour s'arrêter aux pantoufles de l'infortunée 
danseuse Livry. 

Dans de grandes vitrines sont entassés des sou- 
liers à la poulaine, des philosophes de voleur, et les 
fameuses bottes à entonnoir que Bassompierre vidait 
d'un trait. 

Ici on peut étudier comment marche l'homme, 
depuis le paysan jusqu'au grand seigneur, depuis 
le sauvage jusqu'au civilisé. De Bretagne ont été 
rapportées des bottes qui ne comptent pas moins de 
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trois générations : bottes que fièrement le paysan 
porte sur son dos et qu'il ne chausse qu*à la porte 
.de l'église. Mais quelles semelles et quels clous! 

Les clous sont trop proches parents du cuir pour 
que l'amateur n'ait pas ouvert une salle spéciale à 
la clouterie de chaussures. Ses vitrines offrent de 
graves motifs à réflexions : Tancien clou de nos 
preux y vit en bonne intelligence avec la vis des 
magasins de confection. 

L'usure des talons ou de la b^emelle, la fatigue 
particulière à certaines parties de la chaussure, 
suivant que Thomme marche en dedans ou en 
dehors, ont inspiré à ce collectionneur, des mondes 
de pensées. Il a bâti une théorie à ce sujet : c Dis- 
moi comment tu marches, je te dirai qui tu es. » 
En montrant telle chaussure, il affirme qu'elle n'a 
pu appartenir qu'à un cagneux. L'état d'un homme 
qui pense habituellement lui est révélé par des trous 
bien conformés sous la plante des pieds; à l'en- 
tendre, de saines réflexions conduisent à une chaus- 
sure sainement usée. 

Un corps de bibliothèque renferme les philosophes 
et les naturalistes depuis Aristote jusqu'au capitaine 
d'Arpentigny, pour prouver que les différentes faces 
de rhomme et de la femme ont été étudiées : yeux, 
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mains, rides, oreilles^ tout, excepté la physionomie 
du pied. 

Notre homme en arrive à faire mouler des pieds 
antiques et des pieds modernes ; il démontre com- ' 
bien le rude Michel-Ânge introduisait de muscles 
dans les pieds de ses héros, et combien le doux 
Raphaël en supprimait. 

Jusque-là un troisième étage suffisait au collec- 
tionneur : peintures, sculptures et moulages lui 
font louer trois pièces nouvelles. 

Un jour il pense que les échasses doivent faire 
partie de sa collection, comme aussi les patins, les 
engins de bois ^ue s'adaptent aux pieds les différents 
peuples. Un vide résulterait si les socques articulés 
de la Restauration , les bottes fourrées . et les 
caoutchoucs modernes manquaient à cette gloire. 
Une salle sera ouverte aux préservatifs contre le 
froid, la pluie, la neige, la boue. 

Voilà le collectionneur plongé dans la géologie. 
Quoi de plus curieux que la boue des différents peu- 
ples! Lors de la création de son musée, il nettoyait 
à fond ses chaussures et s'essayait à leur donner du 
brillant; aujourd'hui, c'est son idéal que de le» 
acheter crottées. Il vous montre de la boue des 
Marais-Pontins. Quelle gloire! L'œil brillant d'en- 

14. 
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thousiasme, il décroche une échasse recouverte 
de boue des Landes. Ces différentes boues du nou- 
veau monde et de l'ancien, du Nord et du Midi, 
il les a classées par petits tas sur des tablettes 
d'ébène; elles sont étiquetées. Rien n'y manque, 
pas même une poignée de macadam. Et il faut voir 
l'affection que le collectionneur porte à ses petits 
tas de boues que, radieux, il vous présente. Il les 
flaire, et je ne garantis pas qu'il n'y ait goûté. 

On a conseillé à notre homme de s'occuper des 
enveloppes qpi protègent le pied contre la chaus- 
sure. Il cherche actuellement les bas « couleur de 
pensée > de la Fille du Président^ signalés dans une 
chanson populaire du xviiie siècle. Les variations de 
tissage et de coloration des bas et des chaussettes 
ont rempli une chambre immense, une boutique de 
cotonnades. 

C'en est fait. 11 faut déménager, car une idée est 
venue au collectionneur en regardant dans la rue 
un malheureux qui se sert d'une béquille. Il a donc 
ouvert une galerie de béquilles , de cannes, de 
bâtons de vieillesse, de tout appui qui protège la 
marche de l'homme. 

On n'en finirait pas s'il fallait décrire les collec- 
tions de cirages, depuis le cirage à l'œuf jusqu'au 



L'HOTEL DBS GOMMISSAIRES-PRISEURS 235 

vernis. Nécessairement le cirage a appelé sa mal- 
tresse ia brosse. 

Puis ce sont des collections d'étriers des différents 
peuples et des collections d'éperons. Chaque jour 
amène un tenant et un aboutissant à la chaussure 
humaine. Il faut des étoffes, des pantalons et des 
robes pour démontrer comment se présentent une 
botte et un soulier de bal. Le collectionneur en 
arrive à habiller des mannequins tout entiers; dans 
Tantichambre, des cavaliers, portant la lance au 
poing, servent de démonstration à la pose du pied 
de rhomme de guerre dans un étrier. 

Bientôt la maison ne suffit plus. Il faudrait une 
rue, un quartier, une ville. L'homme, à court d'ar- 
gent, offre au gouvernement de lui céder sa collec- 
tion, et finalement l'envoie à l'Hôtel des commissai- 
res-priseurs, où tant de peines, de soins, de soucis, 
d'argent dépensé, aboutissent au Temple, ce grand 
creuset où tout se métamorphose et devient utile. 



XXI 



LES TROUVAILLES DE M. BRETONCEL 
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satisfaction de voir mes mioches faire la dînette de- 
dans. 

— Les scélérats ! s'écrie M. Bretoncei. 

— S'il vous plaît! 

— Comment, vous laissez des enfants jouer avec 
un tel objet ? 

— Il faut bien que les mioches s'amusent. 

— Mais déjà n'ont-ils pas détérioré cet ém..? 
Hem! hem! 

— Il est solide; le vernis le protège. 

— Eh bien, dit l'agent de change, consentiriez- 
vous à me céder cette antiquité? 

— Je ne dis pas non, monsieur... C'est les enfants 
qui y tiennent le plus. 

— J'aurais presque envie de vous accompagner... 

— Avec plaisir, monsieur. Il n y a qu'une lieue. 

— Madame, dit l'agent de change à l'hôtesse, 
servez-nous- trois petits verres d'eau-de-vie, de votre 
meilleure. 

Comme il s'agit de se mettre tout à fait dans les 
bonnes grâces du paysan, M. Bretoncei boit, non sans 
grimace, l'cau-de-vie et trinque avec Thomme. 

On se met en route; mais, à dix pas de la porte, le 
paysan revient sur ses pas en s'écriant 

— J'ai oublié ma pipe ! 
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Grenier, longtemps sont de ces mots qui frappent 
tout collectionneur. 
M. Bretoncel presse de questions le paysan. 

— Tout ce que je peux vous dire, monsieur, c'est 
que ça brille, qu'il y a comme un ange doré et de 
récriture dessous. 

Brille, écriture, ange doré s'ajoutent à grenier et 
longtemps et forment un groupe d'inductions qui 
peuvent mettre sur la trace d'un objet précieux. 

L'agent de change se lève, promène ses induc- 
tions, et n'en tirant rien, se rassied. 

— Que représente cet objet? 

— Malheureusement il n'y a pas de maître d'école 
dans notre contrée, sans quoi je me suis déjà dit que 
je lui aurais donné l'écriture à déchiffrei:. 

— Est-ce un tableau? 

-^ C'est un tableau sans l'être, dit le paysan. Pour 
sûr, il y a du métal. 

— Du métal! s'écrie l'agent de change en ou- 
vrant de grands yeux comme pour apercevoir l'ob- 
jet. Est-ce grand? 

— Ni trop grand ni trop petit. 

— Enfln de quelle taille à peu près? 

— Monsieur, sauf votre respect, comme le cul 
d'une castrolle. 
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Là- dessus le paysan se lève et endosse sa carnas- 
sière. 

— Vous partez déjà, brave homme? 

— Monsieur, j'ai une lieue avant d'arriver à la 
maison. 

— Vous accepterez bien un verre de vin pour 
vous donner des jambes? 

— Ce n'est pas de refus, monsieur. 
La bouteille sur la table : 

— Vous dites donc qu'on remarque de l'écriture 
et un ange? 

— Attendez, je me rappelle maintenant : l'ange 
joue de la trompette. 

— Sujet religieux, se dit l'agent de change, avec 
légende explicative. 

Il se lève, décroche une casserole et l'apporte sur 
la table, 
-î^'objet est donc de cette taille? 

— Juste, monsieur, sauf que le dessus n'est pas 
plat... il est comme bombé. 

— Sans doute creux en dessous? reprend M. Bre- 
toncel. 

— Ma parole , vous parlez comme un sor- 
cier. 

L'agent de change a peine à cacher son émotion. 
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— Sans indiscrétion, la mère, dit-il à Taubergiste, 
combien le bourgeois a-t-il payé Fécumoire? 

—Voilà la pièce, dit la femme en tirant dix francs 
de sa poche. 

— Bon ! s'écrie le paysan, qui, ayant allumé sa 
pipe, revient l'air indiffèrent vors son compagnon 
de route, en envoyant de grosses bouffées de fumée. 

On parle des enfants. L'agent de change ques- 
tionne son compagnon sur leur âge, et comme en ce 
moment on passe devant l'épicier du bourg, M. Bre- 
toncel prie l'homme de l'attendre, entre dans la bou- 
tique, et en ressort quelques instants après chargé 
de poupées, de polichinelles, de sacs de bonbons. 

— Comme vous voilà harnaché, monsieur I dit le 
paysan. Les joujoux vont vous gêner pendant la 
route. 

— Votre petite famille m'intéresse, répond l'agent 
de change, et je me fais un véritable plaisir d'offrir 
ces jouets à vos enfants. 

— Vous allez leur faire l'effet du bon Dieu, ma pa- 
rôle I... Les enfants de chez nous ne sont point ha- 
bitués à de pareilles largesses. 

Pendant une demi-heure la conversation roule 
ainsi sur. des matières indifférentes. M. Bretoncel 
affecte de ne pas parler du hasard qui, en le Jetant 
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sur la trace d'une merveille, Tentraine par les che- 
mins, chai'gé de paquets de toute sorte. Cependant 
de temps en temps il revient à Tobjet de sa recher- 
che: 

— Vous ne craignez pas de laisser manger vos en- 
fants dans du cuivre ? 

— Puisque je vous dis, monsieur, que le creux est 
verni comme le dessus. 

— C'est bien un émail, se dit Tagent de change. 
Au loin à travers les peupliers brillent les toits 

d'ardoise d'un corps de ferme. Le cœur de Tagent 
de change s'épanouit. Encore une portée de fusil, et 
la merveille brillera à ses yeux ! 

— Ce n'est point là notre village, dit le paysan ; 
nous ne sommes encore qu'au bourg où nous nous 
approvisionnons. 

M. Bretoncel pousse un soupir. Ses paquets com- 
mencent à l'embarrasser, et il faut les porter à des 
morveux qui ont peut-être endommagé un précieux 
objet d'art! Mais la dissimulation est nécessaire pour 
arriver à la possession et l'agent de change refoule 
au fond de lui la gêne qu'il éprouve. 

Les voyageurs traversent la place du bourg où un 
immense bas en bois se détache de la façade d'un 
magasin de cotonnades. 
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— Cesl pourtant ici, dit le paysan, que ma femme 
m'avait recommandé de lui acheter une robe ; mal- 
heureusement il y a eu du tirage au marché auioup- 
d'hui, les grains sont en baisse, ce sera pour uoe 
autre occasion. 

L'appel à la générosité du collectionneur est clair, 
mais les femmes sont dures en affaires et il est bon 
de les amadouer. 

— Si une robe peut être agréable à votre ménagère, 
dit-il, qu*à cela ne tienne. 

En même temps M. Bretoncel entre dans la maison 
du Grand-Bas-Bleu. D'un geste, désignant une étoffe 
à l'étage : 

— Montrez-moi cet émail, dit-il. 

— Émail ! répète la marchande étonnée. 

— Hem I hem I fait Tagent de change effrayé, re- 
gardant si son compagnon ne l'a pas entendu ; mais 
le paysan est assis sur le pas de la porte, rêvant 
au hasard qui lui a fait rencontrer une telle vache 
à lait. 

M. Bretoncel, l'étoffe coupée, sort avec un nouveau 
paquet sous le bras, se disant : 

— Ah ! si mes confrères de la Bourse me voyaient 
dans cet équipage t 

La passoire de cuivre est accrochée à un bouton 
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de la redingote ; les paquets de bonbons sortent à 
moitié des poches; les deux mains retiennent des 
poupées et des polichinelles, et sous le bras gauche 
ragent de change porte la robe enveloppée. 

Le paysan offre de se charger de la moitié des pa- 
quets; mais M. Bretoncel, par une superstition com- 

* 

mune aux collectionneurs, n'y veut consentir. Il ne 
peut faire aucun mouvement des bras, sa marche 
est gênée. Par là Tamateur se souvient à chaque 
pas qu*il marche à la conquête d'une merveille. Si 
ses nerfs en souffrent, l'émail reluit d'un plus vif éclat 
dans le lointain. 

M. Bretoncel pense au comte de Goyon-Latour, 
qu'il a rencontré dans les rues de Paris, portant sur 
ses épaules un énorme buste en marbre qu'il venait 
d'acquérir; il se dit que, pour marcher sur les 
traces d'un collectionneur si illustre, lui aussi doit 
porter la croix de la curiosité. 

— C'est une chance tout de même de vous avoir 
rencontré, monsieur, dit le paysan. Tous les gens de 
la ville ne sont pas si généreux.. . 

— Le chemin est-il encore bien long ? 

— Dans une petite demi-heure. 

— Mais voilà déjà deux heures que nous mar- 
chons. 

15. 
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— Eh I monsieur, je vous avais bien prévenu qu'il 
y avait une bonne lieue. 

— Une bonne lieue ! s'écrie M. Bretoncel ef- 
frayé. 

Car, si une lieue de paysan en vaut deux, com- 
bien peut représenter une bonne lieike? 

— Patience, monsieur... Nous voilà bientôt au 
Quercy^.. Vous voyez le clocher? 

~ Ce clocher tout là-bas? s*écrie le banquier. 

— Après le Quercy, en forçant le pas, il n'y en à 
plus que pour un gros quart d'heure* 

•A ce mot de gros quart d'heure^ M. Bretoncel man- 
que de laisser tomber tous ses paquejts sur la.route. 

— Heureusement, dit le paysan, nous allons trou- 
ver à la porte du Quercy une auberge où on vend du 
petit blanc, sec comme une pierre à fusil, qui ren- 
drait des jambes à un moribond. 

Grâce à un violent effort, l'agent de change tfirrive 
à l'auberge, où il jette sur la table poupées, polichi- 
nelles, passoire et robe. 

— Vous êtes en retard aujourd'hui. Sureau, dit la 
eabaretière au paysan... La nuit va vous surprendre 
avant d'arriver. 

— Décidément, dit M. Bretoncel éclatant, combieq 
faut-il de temps pour arriver chez voua? 
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— En traversant le Quercy dans sa longueur, 
nous serions chez nous pour le souper; mais je dois 
vous dire... 

Sureau se grattait le front. 

— Parlez. 

— C'est que je suis obligé de faire un détour dms 
les terres. 

— Dans les terres I s'écrie l'agent de change. 

— Sans doute, le pavé est préférable ; mais au 
milieu du village il y a la maison d*un guerdinde juge 
de paix, qui me donne des tremblements de colère 
quand je passe devant... Certainement ce chemin-là 
raccourcirait la route de dix bonnes minutes... 

— Il faut le prendre, dit M. Bretoncel; partons. 
Et il endosse ses paquets. . 

— Mais si le guerdin de juge est devant la porte, 
je ne réponds pas de moi... Il peut arriver malheur... 

— De quoi s'agit-il? 

— Pour vous dire la vérité, monsieur, voilà ce que 
c'est en quatre mots. Je suis en retard d'une petite 
amende de dix-huit francs... Croiriez-vous que le 
guerdin m'a déjà couché sur son livre pour six francs 
cinq sous de frais, quoique j*aie raison. On est un 
homme ou on ne l'est pas... Je ne peux pas voir le 
guerdin en peinture... Et voilà pourquoi je fais one 
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demi-lieue de détour tous les soirs pour ne pas le 
rencontrer. 

— Une demi-Jieue de plus I répète avec terreur 
M. Bretoncel. Allez payer vite, mon brave... Tenez, 
voilà quarante francs. 

Et pendant que le paysan entre chez le juge de 
paix : — Émail I émail t émail I s'écrie l'agent de 
change à plusieurs reprises. 

Comme un ivrogne qui se gorge de vin à un ton- 
neau pendant Tabsence des propriétaires, M. Breton- 
cel prononce le plus souvent qu'il le peut le mot qui 
ne doit plus sortir de sa bouche jusqu'à parfaite 
conclusion du marché. 

— J'ai payé! s'écrie le paysan, qui sort radieux 
de la justice de paix ; mais je me suis donné le plai- 
sir de dire au guerdin ce que je pense... Voilà le 
papier acquitté. Il n'était que temps; les frais de 
justice, ça court plus vite qu'un lièvre. 

Si le paysan montre la facture, ilhe rend pas 
la monnaie des quarante francs ; mais M. Bretoncel 
se dit que maintenant il tient la femme, le mari, les 
enfants. 

La dernière traite est dure. La nuit vient petit à 
petit. M. Bretoncel tire la jambe; une dernière fois 
il appelle à son aide le mirage de l'émail. Enfin^ 
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nfourant de faim et de fatigue^ Tagent de change 
arrive à la maison du paysan. 

— Eh! femme, où es-tu, crie Sureau? Voilà une 
robe qu'un monsieur t'apporte. 

Une grande femme maigre ose à peine jeter un 
regard sur Tétoffe déroulée qui lui semble plus bril- 
lante que tous les tissus de l'Inde. 

— Eh bien , to ne dis rien... Remercie donc 
monsieur et donne-lui un banc... Il est un peu fa- 
tigué. 

— Ce n'est pas la peine... Voyons cet... hemi hem ! 
lobjet en question ? 

— Ahl c'est juste... Mais je ne le vois pas... Les 
mioches auront emporté Técuelle dans le clos. Ma 
femme, va chercher l'antiquité avec quoi les enfants 
s'amusent... Monsieur est venu de la ville pour voir... 

La femme reste clouée contre le mur. 

— C'est que, dit-elle, je l'ai donnée aux bêtes. 

— Un émail aux bêtes! s'écrie M. Bretoncel, per- 
dant tout son sang-froid. 

— Ne trouvant plus la terrine des cochons, dit la 
femme, je leur ai taillé des pommes de terre dans 
l'écuelle. 

— Mais ils auront détruit l'émail avec leur grouin! 
s'écrie M. Bretoncel. 
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La fermière semble interdite. 

— Allume le crasset, femme, qu'on aille voir à 
l'étable. 

La porte de Tétable est ouverte. Les cochons pous- 
sent des grognements. Le paysan les roue de coups 
pour les écarter de leur plâtrée. 

— Voilà Tantiquité, dit l'homme après avoir jeté 
les rouelles de pommes de terre qui l'emplissent. 

— Çal s'écria l'agent de change avec un cri af- 
freux. 

L'émail tant convoité est une plaque (ïassurame ! 

Vernie, doréç, avec une Renommée dorée, des let- 
tres au-dessous^ bombée extérieurement, creuse inté- 
rieurement. Tous les caractères d'induction dont 
M. Bretoncel avait inféré qu'il s'agissait d'un émail 
sorti des fabriques de Limoges. 

C'est en de telles circonstances que les amateurs 
rentrent au logis l'oreille basse, i'œil morne, hon- 
teux, brisés de fatigue. 

Et c'est ainsi que revint, regrettant ses cadeaux et 
ses largesses^ M. Bretoncel désillusionné. 
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SOIXANTE CONSEILS AUX COLLECTIONNEURS 
QUI FRÉQUENTENT L'HOTEL DROUOT 



CHAPITRE XXII 



SOIXANTE CONSEILS AUX COLLECTIONNEURS 
QUI FRÉQUENTENT L*HOTEL DROUOT 



Acheter à la baisse, revendre à la hausse. 



H 



Se dépouiller de toute illusion en entrant à l'Hôtel. 
Regarder Raphaël, Rembrandt, Velasquez avec les 
yeux du doute. 



in 



Étant acheté un objet de cent francs, ne pas s'ima- 
giner qu'il vaut mille francs. Dites-vous : Il ne vaut 
que cent sous. 
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IV 

Apprendre par cœur (avec une légère variante) le 
fameux vers de M. Scribe : 

« Pénigin est une chimère. > 

Le chanter constamment afin que la valeur pure- 
ment idéale des objets d'art se fixe bien dans Tesprit. 

V 

Partir de la croyance pour arriver à un aimable 
scepticisme. 

VI 

Toute signature de tableau est une fausse signa- 
ture. 

Tout autographe de Molière est un faux auto- 
graphe. 

vil 

Un paletot simple, sans fourrures ni décorations, 
est le vêtement le plus propice pour faire un bon coup. 

Vlll 

En cherchant à faire un bon coup, prendre garde 
de faire un mauvais coup. 

IX 

Ne pas ruser pendant les enchères : apporter la 
plus grande simplicité de cœur. 
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Crier son enchère hardiment. 



XI 



Seuls, les paysans croient qu*en se grattant le 
bout du nez ou en secouant avec acharnement un 
bouton d'habit , cette façon mystérieuse d'enchérir 
soit profitable. 

Xll 

Toute loyauté confond les esprits retors. 

xin 

Ne pas causer pendant la vente avec son voisin. 
Un voisin est un adversaire. 

XIV 

Suivre avec assiduité les expositions, feuilleter 
avec soin les livres, dégainer les armes, retourner 
les tableaux, manier chaque objet, flairer les céra- 
miques. 

XV 

Peu de céramiques absolument pures. La restau^ 
ration se trahit par une odeur de vernis. 
Toute céramique doit être flairée. 
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XVI 

Étant certain qu'il manque une estampe a un ou- 
vrage de prix, le laisser monter à cent francs, avec 
le désir d'en devenir propriétaire pour cent sous. 
D'une voix ferme^ mais polie : 

— Ne manque-l-il pas, direz-vous à l'expert, une 
planche importante à la page tant? 

L'expert se trouble, répond en balbutiant; les 
enchères s'éteignent comme par miracle. 

L'ouvrage vous est adjugé à cent sous. 

xvii 

Avant d'acheter des tableaux dont la connaissance 
peut devenir une source de fortune, il serait bon 
d'avoir visité les musées publics, les églises, les 
hôpitaux, les hôtels de ville, les collections particu^ 
lières de toute l'Europe. 

xvui 

Paris, Londres, Saint-Pétersbourg, Munich, Anvers, 
Amsterdam, Vienne, la Haye, Madrid, Bruxelles, 
Venise, Bruges, Rome, Bordeau)^; Florence, Rotter- 
dam, enfin toute la France, toute l'Italie, toute l'Al- 
lemagne, toute la Hollande, toute l'Espagne^ toute 
l'Angleterre peuvent être laissées de côté par l'ama- 
teur de rhôtel Drouot; mais celui qui parle de pein- 
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ture sans avoir fait ces voyages, court risque de dire 
des légèretés. 

XIX 

L'argent dépensé à ces voyages est de l'argent 
placé à un taux qui ferait pâlir un usurier. 

XX 

Avec quelque monnaie il faut c beaucoup d'œil. t 

I XXI 

Tuer Tenthousiasme. Acquérir l'œil d'acier. 

xxn 

Ne pas dénigrer une collection de mauvaises pein- 
tures. 

XXllI 

Tout fumier donne sa fleur. Peu de collections 
médiocres qui ne renferment une perle. 

XXIV 

Ne pas s'affoler de la perle. L'estimer au même 
prix que les crasses qui l'entourent. 

XXV 

Tout objet d'art doit être acheté au quart de sa 
valeur vénale. 
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XXVI 

Payer un objet d'art sa valeur n'amène au cœur 
aucun contentement. 

xxvn 

Fréquenter les amateurs, les marchands de bric- 
à-brac, les commissaires-priseurs, les experts, dire 
bonjour au crieur^ frapper à propos sur Tépaule 
des garçons. 

xxviii ^ 

Pas de fierté, pas de familiarité. 

XXIX 

Tout amateur doit poser ses jalons à l'exposition. 
— J'achèterai tel objet, j'y mettrai tant. 

XXX 

Se laisser entraîner par le courant des enchères, 
c'est vouloir faire sa fortune à la roulette. 

XXXI 

Fortifier ses nerfs par des ablutions d'eau froide 
tous les malins. 

XXXll 

Se coucher tard, se lever tôt. 
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XXXlli 

Ne pas irriter l'estomac par des repas épicés. 

XX XIV 

Les courants fiévreux sont contagieux à Thôtel 
Drouot. Il est bon d'arriver frais et dispos, le corps 
en parfait équilibre. Immense avantage sur les col- 
lectionneurs malingres, faibles de corps et d'esprit, 
dont les nerfs sont attachés au bâton d'ivoire du 
chef d'orchestre de la vente, comme les crins à l'ar- 
chet du violon. 

XXXV 

Une lablette de chocolat, une conserve sucrée ré- 
tablissent l'estomac vers cinq heures du soir, au mo- 
ment où l'enchère devient flamboyante. 

xxxvi 

Un flacon d'odeurs est indispensable pour com- 
battre les exhalaisons de la foule entassée. 

xxxvu 

Un lutteur appelé à combattre contre un redoutable 
adversaire, Marseille contre Arpin, pratique la chas- 
teté huit jours au moins avant la lutte. Un acheteur 
est un lutteur. Donc, modérer ses passions. 
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XXlVlll 

S'abstenir du biblot. Laisser ces futilités aux fem- 
mes 

XXXIV 

Un collectionneur marié n*est pas un collection- 
neur. 

XL 

Tout collectionneur qui prend femme abdique. H 
sera châtié dans sa collection, ou il la vendra. 

XLI 

Un chat qui saute sur une console couverte de 
verreries de Venise est moins dangereux qu'une 
femme au lendemain de ses noces dans une galerie 
de tableaux. 

xui 

La femme ou la collection. La femme et la collec- 
tion, deux rivales, feraient de l'intérieur conjugal un 
enfer. 

XLlll 

Le collectionneur qui donne commission et n'achète 
pas lui-même, ressemble à cet Anglais qui, ayant 
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Un matin, on le trouva mort au milieu de ses ri- 
chesses. Ni ses enfants ni ses parents ne recueillirent 
les dernières paroles qui prennent de la grandeur à 
ce moment suprême. 

Vers le milieu de leur carrière, d'autres collec- 
tionneurs sont atteints d'un léger vice sur lequel il 
luut glisser prudemment. Toute leur imagination 
étant portée vers la curiosité, le collectionneur se 
souvient à peine qu'il existe dés femmes ; s'il s'en 
souvient, il est trop tard. Aussi chaque cabinet a-t-il 
son armoire protégée par des rideaux verts qui ca- 
chent une sorte de musée secret. 

Les petits maîtres du xviii« siècle, les pein- 
tres de gouaches et de dessus de tabatière en font 
les frais. Là seulement, dans ce réduit, le collection- 
neur pense à ses vingt ans; de pâles frissons par- 
courent son corps, et il pense au mot aimer comme le- 
petit Auvergnat couché avec un morceau de pain, 
près du soupirail dès cuisines du Palais-Royal, 
pense au rôti* 

L'amour oublié se venge ainsi du collectionneur 
rjUi a dépensé tant d'années de sa vie à entasser 
mille inulilités. 

Ces collections qui sentent le Directoire et ne ré- 
pondent plus aux instincts modernes, tendent à dis- 
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paraître. La preuve en est dans le fameux jnusée 
secret du marquis d'Â..., qui resta près de dix ans 
sans trouver d'acquéreur. Amas confus de cyniques 
grossièretés qui laissent le dégoût au cœur. 

Cette dépravation des sens chez certains amateurs 
n'échappe pas à leurs femmes, d'où la révolte des 
femmes contre toute antiquaille. 

Les siècles précédents n'eussent pas accolé le 
nom de Baucis à celui de son époux, si Philémon 
avait eu la passion des vases étrusques; toutefois 
on doit signaler, a titre d'exception, deux époux res- 
pectables qui vécurent en bonne intelligence, malgré 
l'importante collection recueillie par le mari. Sur 
des meubles curieux de M. L... C..., j'ai lu cette rare 
et touchante inscription : Donné par ma femme. 

Un collectionneur marié sacriHe femme et enfants 
à sa manie. On a peu d'exemples qu'une fille de 
collectionneur s'établisse. La dot a Hlé en acquis!- 
tions d'art; et les filles qui n'apportent pour dot 
qu'un père collectionneur sont traitées en c tapis- 
series. » 

Une mère élève son fils, rhabille de son mieux^ le 
fait beau. 

Le collectionneur ne reconnaît pour ses enfants 
que les vieilles toiles qu'il fait nettoyer, débarrasser 
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de leur crasse, envoyer chez le rentoileur, de 
chez le restaurateur, de li chez reneadrenr. Voilà 
les diverses écoles de ses enfants. 

La mère gémît et enfouit se& douleurs dans une/ 
chambre dant elle sort à peine. Elle se prive de tout; 
chaque toile qui entre est une économie forcée sur la 
nourriture, sur }es habits. La malheureuse est liée 
pour la vie à un homme qui n*a plus de sentiments 
humains, car la collection dévore toute affection. 

Peu m'impof te que ce vieux célibataire, qui se 
taille lui-même la barbe avec des ciseaux pour éco- 
nomiser des frais de perruquier, demeure dans on 
faubourg, où il a trouvé pour rien, un grand galetas 
où sont amoncelées ses toiles. Qu'il couche sur un 
lit de sangle, cela le regarde. Qu'il soit sale, avec 
une mauvaise ficelle blanche crasseuse au cou, je 
ne m*en mêle pas. Qu'il souffle dans ses doigts 
en se promenant dans de grandes pièces sans feu, 
lui seul pâtit, il est célibataire. Qu'il ramasse des 
feuilles de choux au coin des bornes pour économiser 
la somme suffisante à Tacquisition d'un portrait de 
M™Q de Pompadour, son estomac s'y prête, car la 
manie est aussi nourrissante qu'un bifteck. 

Mais imposer à sa famille des privations pour 
quelques méchantes toiles, condamner une malheu- 
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reuse fille à un célibat forcé, remplacer un futur 
qui se présente par une reliure, faire que le chagrîQ 
s'empare d'une femme et développe une maladie 
incurable que le collectionneur oubliera pour un 
incunable^ voilà qui fait saigner le cœur! L'homme 
peut me montrer toutes les curiosités de TOrient 
et de rOccident; sans cesse mes yeux se reporteront 
sur la douce victime qui assiste sans se plaindre 
aux exhibitions de son père, en a sondé la vanité, 
et cependant sera pleine de dévouement quand, 
après avoir ruiné ceux qui Tentourent, le collec- 
tionneur réclamera les soins de sa famille. 
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CHAPITRE XXIV 



LE COI^LEGTIONNEUR DE CIELS 



Sur le versant d'un coteau, aux environs de 
Paris, est située sa petite maison blanche. 

De grand matin, au printemps, on voit les per- 
siennes vertes s'ouvrir pour donner passage à une 
figure épanouie. 

Accoudé sur la barre de la fenêtre, les regards de 
rhomme plongent sur les riches vallées qui so 
déroulent au bas du coteau. Spectacle uniforme en 
apparence, toujours nouveau pour ceux qui savent 
voir. 

Tantôt les grands peupliers qui bordent les rives 
sinueuses de la Seine se tiennent droits et immo^ 

biles, tantôt Tair se joue dans leurs feuilles bril- 
lantes, et la brise monte des prairies vertes aux ci- 
mes des plus hauts arbres. 
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Mais ce ne sont ni les champs, ni les prés, ni les 
animaux, que regarde le brave homme* Il s'inté- 
resse surtout aux levers du soleil, aux splendeurs de 
rhorizon. Son cerveau contient une galerie de ciels. 
Il les aime tous avec une égale passion, les ciels 
radieux et les pluvieux, les ciels gris et les ciels 
clairs. Transparences, zébrures, finesses orangées, 
balayures d'orages, moutonnements pressés les uns 
contre les autres comme des brebis qui se garent 
du soleil, pas une heure qui ne change Taspect du 
ciel, pas un jour qui n'amène de nouveaux tableaux 
dans le musée. 

Aussitôt levé, le bonhomme grimpe au haut du 
coteau. Son cœur s'épanouit aux premiers rayons, 
sa figure se transfigure. Rien d*idéal dans ses joues 
colorées; pourtant ses petits yeux gris prennent 
une sérénité qui n'est pas sans grandeur quand la 
voûte du ciel donne passage à de spontanés rayon* 
nements auxquels répond l'âme du philosophe. 

Le bonhomme ne voyage jamais ; son esprit est 
sans cesse à la suite des nuages qui lentement ac- 
complissent leur trajet mystérieux. 

Je fis la connaissance du brave homme; souvent 
le soir nous côtoyions en causant les bords de l'eau. 
Il avait été riche ; une ruine imprévue le priva de son 
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hôtel, de ses chevaux, de sa galerie de tableaux, de 
sa logea l'Opéra. Il se retira à la campagne, saus 
rancune contre le sort. Un jardin potager sert à 

, sa nourriture; il le cultive lui-même. N'ayant 
plus de fortune pour satisfaire ses goûts, il s'est 
épris de la nature; de même qu'il avait collectionné 
des objets d'art, il collectionne des ciels et il m'ap- 
prit à en connaître les beautés, appelant dans nos 
promenades mon attention sur le jeu des nuages 
dans l'eau avec les ombres transparentes qu'y 
apporte le lélléchissement des arbres. * 

— Dans une grande ville, vous ne pouvez vous 
intéresser, disait le bonhomme, au ciel, aux étoiles, 

' ^ux nuages qui passent. Le ciel, vous le placez dans 
vos plaisirs; les actrices sont vos étoiles, et les pas- 
sants qui se pressent empêchent de regarder les 
nuages. Fêtes, dîners, spectacles, soupers, autant 
de rivaux qui s'entendent pour tromper la nature. 
On l'oublie, on sait à peine si elle existe. Je ne 
reconnais plus qu'elle pour maltresse; elle est ma 
dernière affection et je ne crains point son ingra- 
titude. J'ai pris ma part des plaisirs du monde, dont 
par avance je me faisais fête et qui ne laissent que 
désillusions. Dans la société, l'homme se torture ie 
cœur et le cerveau pour arriver à s'élever entre 
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quelques-uns, à élro sifflé par beaucoup d'autres. 
Que ceux à qui plalt cette vie la continuent; pour 
moi, toujours content, je vois sans mélancolie s'al^ 
longer les ombres du soir, trop heureux quand au 
réveil je contemple ces ciels mystérieux dont jamais 
je ne saurai me lasser. 
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